朔风卷地,长安城的飞雪簌簌叩响雕窗,正是开元年间某个清冷的岁暮。左拾遗张子容新置的宅邸内,炭火映着琉璃盏,将冬夜煨成温润的琥珀色——这场「冬日宴群公」的雅集,便在诗人们呵气成霜的时节悄然铺陈。
案头宣州笔搁犹带墨香,原是主人以「得杯」为韵的命题刚题罢。座中王维正捻须沉吟,孟浩然指节轻叩青瓷,但见张子容朱轩虽陋,缇骑(注:汉代执金吾属官,此处借指贵客)纷至的盛况,恰似七步成诗的曹植遇着「三雅杯」(注:伯雅、仲雅、季雅三种酒爵,典出《典论》)的邺下风流。窗外疏梅破雪,恍若春柳色动,而宾主醺然未醉时,早有骊歌(注:离别之歌,典出《诗经》)在冰弦上暗度——这般情致,倒比兰亭修禊更添几分唐人的旷达。
史载开元二十三年冬,张九龄执政期间文宴尤盛。此诗或作于此时,字里行间既见「以诗赋取士」的盛世余韵,亦藏「林塘犹沛泽」的隐逸之思。当铜雀台瓦砚承接新雪,那些倾尽的酒痕,终将凝成《河岳英灵集》里的一粒寒星。