常棣之华，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟。
死丧之威，兄弟孔怀。原隰裒矣，兄弟求矣。
脊令在原，兄弟急难。每有良朋，况也永叹。
兄弟阋于墙，外御其务。每有良朋，烝也无戎。
丧乱既平，既安且宁。虽有兄弟，不如友生？
傧尔笾豆，饮酒之饫。兄弟既具，和乐且孺。
妻子好合，如鼓瑟琴。兄弟既翕，和乐且湛。
宜尔室家，乐尔妻帑。是究是图，亶其然乎？
暮春时节，棠棣花开如雪，缀满枝头。周人宴饮于宗庙，青铜觥筹间忽闻琴师拨动宫商，那首传唱百年的《常棣》再度响起。此时周公旦或许正凝视着镐京新筑的城墙，想起三监之乱时管叔、蔡叔与武庚的叛旗猎猎——血亲兄弟的刀兵相向，比戎狄的戈矛更令人痛彻骨髓。
《诗经·小雅》中的这首宴饮诗，字字皆浸着宗法社会的体温。西周初年，当分封的诸侯带着周礼奔赴四方，维系这个庞大王朝的，正是以"亲亲尊尊"编织的血缘网络。"凡今之人，莫如兄弟"的咏叹，实则是姬姓贵族在青铜鼎上刻下的政治契约。那些"外御其务"的征战记忆，分明对应着《左传》记载的"兄弟甥舅"互助盟誓。
但诗中"虽有兄弟，不如友生"的诘问，又泄露了礼乐制度下的隐秘伤痕。清华简《系年》揭示，成康之际的周王室已出现"兄弟不相治"的危机。就像棠棣花鄂足相连却终将各自零落，当宗法血缘遭遇权力分配，连周公也不得不作此诗以"闵管蔡之失道"（《毛诗序》语）。那些反复咏唱的"和乐且孺"，恰似青铜卣里摇晃的酒液，既映照着兄弟宴饮的笑颜，也沉淀着政治博弈的阴影。
《常棣》以棠棣花起兴，层层递进地吟咏兄弟亲情，被朱熹称为"此燕兄弟之乐歌"（《诗集传》）。诗中意象与情感交织，构建出中国伦理文化中最动人的手足图景。
开篇"常棣之华，鄂不韡韡"以棠棣花萼相依的物象，暗喻兄弟同气连枝的自然关系。方玉润在《诗经原始》中特别指出："花萼相依，正似兄弟相亲，此兴体之最亲切者。"这种意象选择奠定了全诗"凡今之人，莫如兄弟"的情感基调。
诗中通过三组对比深化主题：生死关头"兄弟孔怀"的真情，与"良朋永叹"的疏离形成对照；"外御其侮"的团结与"烝也无戎"的友人形成反差；太平时期的"不如友生"与宴饮时的"和乐且孺"构成戏剧性转折。陈子展《诗经直解》评此："患难见真情，安乐显本性，此兄弟之道所以为至贵。"
宴饮场景的描写最具感染力。"傧尔笾豆"到"如鼓瑟琴"的铺陈，展现了兄弟和乐的家庭理想。王先谦《诗三家义集疏》认为："饮食宴乐之间，天性自然流露，此乃人伦之极致。"特别是"妻子好合"与"兄弟既翕"的并置，暗示家庭和谐的双重维度。
末章"宜尔室家"的劝诫，体现着先秦儒家"修身齐家"的思想萌芽。程俊英《诗经译注》指出："由兄弟推及妻孥，由家庭推及伦理，这种递进式结构正是《诗经》教化的典型方式。"反问句"亶其然乎"的运用，更赋予说理以动人的情感温度。
全诗艺术上采用重章叠句，情感层层推进。正如余冠英《诗经选》所评："从危难到太平，从疏离到和睦，宛如一部微型的家庭史诗。"这种将伦理思考融入生活场景的写法，使《常棣》成为中华兄弟伦理的诗歌典范。
清代学者方玉润在《诗经原始》中盛赞此篇："《常棣》一诗，如清庙瑟琴，一唱三叹。其言兄弟之情，恳恻缠绵，令人读之不觉泪下。"又云："'脊令在原'之喻，'兄弟急难'之语，非至性人不能道。"
近代国学大师王国维在《观堂集林》中评点："此诗八章，章章转意，如观连峰叠嶂。其写兄弟之情，由死丧急难而至宴饮和乐，层层递进，终归于'宜尔室家'之大道，诚周公制作之精义也。"
钱钟书先生在《管锥编》中独辟蹊径："'凡今之人，莫如兄弟'二语，可与西方《圣经》该隐故事对读。一倡和睦，一戒相残，皆人类最古老之家庭寓言。诗中'阋墙御侮'之喻，尤见先民智慧——内虽有隙，外必同仇，此乃华夏伦理之精髓。"
台湾学者屈万里在《诗经诠释》中特别赏析末章："以琴瑟喻妻子，以笾豆写兄弟，饮食宴乐间见人伦之常。'是究是图'之问，轻轻收束全篇，而余韵袅袅，似问实答，此正《诗经》温柔敦厚之教也。"