南有乔木，不可休思。
汉有游女，不可求思。
汉之广矣，不可泳思。
江之永矣，不可方思。
翘翘错薪，言刈其楚。
之子于归，言秣其马。
汉之广矣，不可泳思。
江之永矣，不可方思。
翘翘错薪，言刈其蒌。
之子于归，言秣其驹。
汉之广矣，不可泳思。
江之永矣，不可方思。
《汉广》的诞生，恰似一脉江水从西周初年的荆楚大地蜿蜒而来。当周王朝的礼乐文明与江汉流域的蛮荒气息相遇，樵唱与巫风交织的山水间，便孕育出这般怅惘清远的歌谣。
历史学家从"翘翘错薪"的刈楚刈蒌中，窥见汉水之滨樵夫的身影。那些被捆扎的荆条与蒌蒿，原是周代婚礼中燎炬的象征，却在此处化作求而不得的隐喻——樵夫手中的柴薪愈是齐整，对"游女"的思慕便愈显荒芜。汉水烟波中若隐若现的神女形象，或许正是楚地古老水神祭祀的遗响，《韩诗外传》称郑交甫遇汉皋神女解佩的传说，恰与此诗形成遥远的互文。
地理的阻隔被诗人赋予哲学意味。"不可休思""不可求思"的叠唱，将汉水与长江的浩渺，升华为周代先民对生命界限的认知。那些渡不过的江水，如同《诗经》时代难以逾越的礼制鸿沟，樵夫对游女的遥望，实则是凡俗与神性、现实与理想永恒的暌隔。而"言秣其马"的殷勤，又让这份绝望的相思透出温柔敦厚的中和之美。
当楚地的水雾漫过宗周的礼乐藩篱，便凝成这般既哀而不伤，又艳而不妖的文字。方玉润在《诗经原始》中谓之"此诗即为山水阻隔作"，却不知这阻隔中，正藏着华夏文明最初的诗意与哀愁。
《汉广》以水岸相隔的意象，构筑了一场永恒的精神守望。诗中"汉之广矣，不可泳思"的复沓吟唱，如波浪般层层推涌着求而不得的怅惘。钱钟书在《管锥编》中指出："'不可'二字重言喟叹，将地理阻隔转化为心理距离"，那浩渺江水既是真实的天堑，更是礼教规范的隐喻象征。
"翘翘错薪"的薪刈意象尤为耐人寻味。朱熹《诗集传》解为"以错薪起兴而咏秣马"，学者程俊英进一步阐释："刈楚、刈蒌的劳作场景，暗示着抒情主人公试图通过物质准备跨越精神鸿沟"。当"言秣其马"的迎亲幻想与"不可方思"的现实形成强烈反差时，方玉润《诗经原始》所称的"可见而不可求"的悲剧美便油然而生。
诗中"游女"意象更值得玩味。闻一多在《诗经通义》中将其与汉水女神传说相联系，认为"这种若即若离的神女形象，实则是理想化情感的投射"。而三章中马与驹的意象递变，正如余冠英《诗经选》所注："由壮马到幼驹的转换，暗示着等待时间的绵长与希望之微弱"。
全诗最动人的是克制中的深情。陈子展《诗经直解》特别激赏其"哀而不伤"的抒情艺术："连用四个'不可'却无怨怼之气，在永恒的叹息中保持着温柔敦厚"。这种以空间阻隔表现心理距离的手法，后来演变为中国文学中经典的"秋水伊人"母题，其源头正可追溯至这首江汉之畔的古老歌谣。
《汉广》一诗，以水之浩渺喻情之不可及，其意境深远，令人回味无穷。清人方玉润在《诗经原始》中评曰："此诗即为刈楚、刈蒌而作，所谓樵唱是也。近世楚、粤、滇、黔间，樵子入山，多唱山讴，响应林谷。盖劳者善歌，所以忘劳耳。其词大抵男女相赠答，私心爱慕之情。"
近人钱钟书先生亦在《管锥编》中赞叹："'汉之广矣'四句，复沓重章，一唱三叹，将可望而不可即的怅惘之情，表现得淋漓尽致。水之广永，正见情之绵长；不可泳方，恰似爱之难遂。"
诗中"不可"二字连用，如闻叹息之声。王国维在《人间词话》中论及："《汉广》之词，最得风人之致。'不可休思'、'不可求思'，连用'不可'，而哀怨之情毕现。此所谓'一唱三叹'者也。"
那浩渺的汉水，那无边的长江，既是自然的天堑，也是心灵的屏障。游女不可求，犹如乔木不可依，此中况味，令人怅然。而樵夫刈薪秣马之想，更见情之真挚。全诗重章叠句，回环往复，将求之不得的苦闷，化作永恒的叹息，在千年的时空中回荡。