《采蘩》作为《诗经·召南》中的古老篇章，其创作背景需置于周代礼乐文明的晨曦中观照。蘩，即白蒿，并非寻常草木，《周礼》有载"祭祀共其蘩茅"，这种生于沼沚山涧的植物，实为周代祭祀仪式中重要的祭品。

诗中反复出现的"公侯之事""公侯之宫"，揭示了这是贵族祭祀场景的实录。考古发现的西周青铜器铭文常见"以蘩祀天"的记载，与《礼记·祭统》"水草之菹，陆产之醢"形成互证。那些"僮僮"（首饰盛貌）的女子们，正是《周礼·春官》所载"女巫掌岁时祓除衅浴"的具象化——她们在黎明前采集带露的蘩蒿，其"夙夜在公"的劳碌身影，折射出周人以洁净之物通神灵的虔诚。

而"祁祁"（舒缓貌）归来的尾声，恰似洛阳出土的西周劳簋铭文"既祀乃归"的诗意注脚。这种集体性的祭祀劳作，实则是周代"妇功"制度的缩影，《国语·楚语》所谓"其祭典有之曰：国君有牛享，夫人有蘩藻"正是最佳诠释。在青铜时代的晨光里，那些沾满水汽的蘩蒿，承载着比宗庙烟火更悠远的文明密码。

《采蘩》以简练的笔触勾勒出古代女子采撷白蒿的劳作图景，却在这看似平淡的劳作中寄寓着深沉的情感。蘩，即白蒿，作为祭祀之用，从开篇的"于沼于沚"到"于涧之中"，空间的转换暗示着采蘩女子不辞辛劳的身影。正如《毛诗序》所言："夫人可以奉祭祀，则不失职矣"，诗中"公侯之事""公侯之宫"的重复咏叹，揭示出劳作背后的庄严意义——为贵族祭祀而奔忙。

诗歌最动人的部分在于对女子仪容的刻画。"被之僮僮"与"被之祁祁"形成鲜明对比，前者形容发饰整齐，体现其恭敬之态；后者则展现劳作后发饰松散的模样。马瑞辰在《毛诗传笺通释》中特别指出："僮僮"二字，状其首饰之盛，正见其敬事之心"。这种从"夙夜在公"的勤勉到"薄言还归"的疲惫，构成完整的情感曲线，使读者仿佛亲见她们晨出暮归的身影。

在艺术表现上，诗歌采用问答体与重章叠句的形式，如清人方玉润《诗经原始》所评："三章只易六字，而往复回环，情致自深"。这种复沓不仅强化了劳作的无尽循环，更通过"事"与"宫"、"僮僮"与"祁祁"的对比，形成张弛有度的节奏。全诗虽未直抒胸臆，但女子们恪尽职守的坚忍与祭祀活动的肃穆氛围，已透过白蒿、水泽、宫庙等意象自然流露，展现出《诗经》"哀而不伤，怨而不怒"的含蓄之美。

名家点评《采蘩》

方玉润《诗经原始》评曰：
"通篇只就采蘩者终日勤苦，曲尽形容。而末乃轻轻着笔曰'薄言还归'，则其人之劳瘁无告、羁孤可念，俱在言外。此所谓'意在笔先，神馀言外'也。"

王夫之《姜斋诗话》论其意境：
"'被之僮僮，夙夜在公'八字，写尽古代女子奉祭祀之诚敬。而'祁祁''还归'之态，尤得《国风》哀而不伤之旨，如见素衣女子踏月徐归，衣袂生寒。"

钱钟书《管锥编》析其笔法：
"重章叠句间，'沼''沚''涧'三易其地，非但避复，实乃以空间转换暗示采蘩之艰辛。末章忽转画面，从'夙夜在公'的肃穆到'祁祁还归'的流动，恍如电影蒙太奇，使三千年前劳作者的身影穿透时光而来。"

沈德潜《说诗晬语》赞其风致：
"《采蘩》之妙，在将宗庙庄严与山野清气熔铸一炉。'公侯之事'与'涧中蘩草'相映，便觉肃穆中自生灵动，犹见周人祭礼中保留的天地本真。"

程俊英《诗经注析》特别指出：
"此诗最耐寻味处，在始终未直接描写采蘩者容貌，只以'僮僮''祁祁'状其发饰摇曳，而女子们虔诚劳作的群像已跃然纸上，此即《诗经》'不写之写'的高妙。"