建安十五年冬,曹操于邺城西北隅筑铜雀台,台高十丈,有屋百余间,连栋接榭,飞阁重檐。台成之日,曹操率诸子登台作赋,丕有"飞间崛以特起"之句,植作《登台赋》有"仰春风之和穆兮"之咏,此乃铜雀盛事之初也。
然岁月迁延,至魏文帝黄初二年,铜雀台上已不复当年气象。西陵松柏森森,曹操遗令"汝等时时登铜雀台,望吾西陵墓田",遂使铜雀妓终身困守高台。每值晨昏,妓人着绮罗,执纨素,向空帷而舞,对虚座而歌,此间凄楚,竟成后世诗人嗟咏之资。
唐人沈佺期作《铜雀妓》时,正值武周朝局动荡之际。诗人登临邺城旧址,但见"秋色西陵满绿芜",当年笙歌鼎沸处,唯余断壁残垣。想那铜雀妓强作欢颜,"繁弦急管"声中,罗袖未举先沾泪。此二句暗用《世说新语》"新亭对泣"典故,以古喻今,将魏晋易代之悲与武周革命之痛绾合为一。
末句"却向风前承泪珠"尤见匠心。《邺都故事》载曹操遗命"月旦十五日,辄向帐作伎",妓人面对空帐而舞,泪落如珠。诗人化实为虚,使泪珠与秋露混融,铜雀悲风穿越三百年时空,终在唐诗中凝成永恒的哀美结晶。