侬居石城下，郎到石城游。自郎石城出，长在石城头。
南朝乐府中的明珠《莫愁乐》，诞生于六朝金粉地的建康（今南京）。据《旧唐书·音乐志》载，此曲本为《石城乐》变调，当石城守将臧质见群少年踏歌"生长石城下"时，遂将楚地民歌风韵与江南水乡情致相糅，谱就新声。
"石城"双关之妙，既指湖北钟祥（古称石城）的垒石为垣，亦暗合南京"石头城"的虎踞龙盘。刘禹锡《石头城》"山围故国周遭在"的苍茫，与此诗中"长在石城头"的守望，恰成千年呼应。
四句连环的"石城"咏叹，实为南朝乐府典型的重沓修辞。吴声歌曲的缠绵悱恻，在"郎去城空"的简单叙事中流转——女子从"居"到"守"的空间位移，恰似《诗经·伯兮》"谁适为容"的江南变奏。宋代郭茂倩《乐府诗集》评其"语若重复，而意实流走"，道尽民歌回环往复之美。
《莫愁乐》本为踏歌而作，唐时已入清商曲辞。敦煌残卷P.3911载其双调结构，上阕"莫愁在何处"的设问，与下阕"艇子打两桨"的应答，恰与此诗四句体形成互文。正如王运熙《乐府诗述论》所言："南朝西曲，多写商妇离情，而石城诸咏尤得水天清响。"
暮色中的石城轮廓被镀上一层温柔的金边，城头女子凭栏远眺的身影，凝固成南朝乐府中最动人的剪影。《莫愁乐》以四句二十字的极简笔法，构建出超越时空的深情画卷。
石城意象的复沓之美
"石城"在诗中四次回环出现，形成独特的音律漩涡。王运熙在《乐府诗述论》中指出："地理空间转化为情感容器，城墙的实体性被解构为记忆的坐标"。女子从"居"到"登"的空间位移，暗示其身份从"石城居民"蜕变为"爱情守望者"，城墙砖石浸染成情感的年轮。这种复沓手法被沈德潜《古诗源》评为"如踏歌叠唱，一叹三咏"。
凝视中的时间辩证法
"长在石城头"的"长"字堪称诗眼。吴小如《汉魏六朝诗鉴赏辞典》解读道："物理时间在等待中产生弹性变形，瞬间的离别被拉伸成永恒的守望"。女子将流动的时间固化为雕塑般的姿态，与谢朓"天际识归舟"形成互文，但更具民间文学的质朴力量。
情感结构的留白艺术
全诗回避直接抒情，却通过三个动作节点构建情感曲线。曹道衡在《南北朝文学史》中强调："'居-游-出-在'的动词链，暗含相遇、离别、等待的完整叙事"。未言"愁"字而愁思自现，恰如宗白华所言"空白处涌动着最浓的情感"。
水波纹般的语言韵律里，我们看见爱情最本真的模样——没有华丽的盟誓，只有城墙与身影的默默对峙。这种东方含蓄美学，让千载之下的读者依然能触摸到那份温热的等待。
《莫愁乐》以清浅如水的语言，勾勒出南朝乐府特有的婉转情致。明代文学家王世贞在《艺苑卮言》中评此诗："不着一字相思，而磐石般的长久守望已透骨穿心"，道出了其以空间写时间的妙绝——"石城"四次叠现，恰似女子倚城远眺时循环往复的痴念。
清代沈德潜《古诗源》更点出其声律之美："'侬''郎'相呼，'城''头'相和，如听女子踏足而歌，足见六朝乐府天籁本色。"诗中地理意象的固化（石城）与情感流动（长在）形成微妙张力，正如近代龙榆生《唐宋词格律》所言："南朝儿女情长，尽在这'出''入''居''游'的方位词中流转。"