诗词杂曲歌辞·古别离创作背景

历史脉络中的离歌

此诗当属唐代乐府新题《古别离》的拟作传统。南朝江淹首创《古别离》题后，唐人常以此题写生死契阔，沈佺期此作以双剑化龙典故为骨，将汉晋志怪传说熔铸为唐音悲怆。考《晋书·张华传》载，干将莫邪雌雄双剑化龙后"雌沉雄飞"，恰与诗中"雌沉水底雄上天"形成互文，折射出安史之乱后文人对命运无常的集体焦虑。

天宝年间的精神镜像

诗中"古来万事皆由命"的喟叹，实为开元盛世幻灭后的时代注脚。据《旧唐书》载，沈佺期晚年历经神龙政变、开元改元，目睹姚崇宋璟罢相等政局动荡，这种"云交雨合知何年"的迷茫，与同时期张九龄"运命唯所遇"（《感遇》）之思形成精神共鸣。唐代诗话《本事诗》评其诗"含思宛转"，于此篇可见一斑。

乐府传统的唐音转捩

在艺术表现上，此诗完成从汉乐府"悲莫悲兮生别离"的直抒，到唐诗意象化表达的升华。宋人郭茂倩《乐府诗集》将此类归入"杂曲歌辞"，正是因其既保留"临岐涕涟"的民歌情韵，又以"江回汉转"的时空折叠技法，开创了李商隐"相见时难别亦难"的先声。敦煌残卷P.2555中可见类似作品，印证了盛唐向中唐过渡时期乐府诗的审美流变。

暮色中的双剑在江畔作别，风声呜咽着为这场分离谱曲。雌剑沉入幽深水底，雄剑飞向缥缈云端，一沉一升间，天地为之屏息。江水回旋，银河流转，两道寒光终湮没在浩瀚里，恰似人间最决绝的别离——不是暂时离散，而是永恒的阴阳两隔。那云雨交融的缠绵，竟要等到沧海桑田之后才能重现，诗人以星象变幻喻命运无常，将瞬间的离别拉伸成时空的史诗。

"古来万事皆由命"六字如金石掷地，表面看是勘破世情的豁达，细品却渗出彻骨悲凉。明代文学批评家钟惺在《唐诗归》中评点此句："似达观而实悲怆，命字下得千斤重"，道破了诗人用宿命论包裹的泣血之心。临歧涕泪本是人之常情，偏说"何用"二字，清代沈德潜在《唐诗别裁》中独具慧眼："反语愈见其痛，如见倔强人咬唇出血而不肯哭"。

最摄人心魄的，是诗中交织的刚柔二气。双剑本是刚烈之物，却分雌雄；云雨原属缠绵意象，反作永诀见证。这种矛盾修辞在《而庵说唐诗》中被解为："以金铁写柔情，犹以冰雪铸相思，其凉彻骨，其艳惊心"。诗人将兵器的冷硬与情感的柔软熔铸一体，恰似在青铜器上雕出并蒂莲，让肃杀与温存在同一道剑光里辉映。

当浩渺江烟吞没了最后一点剑影，我们突然读懂了这个穿越千年的隐喻：所有猝不及防的永别，都藏在看似平常的日落时分。诗人用星辰的轨迹丈量相思的长度，用水火的不可调和比喻命运的残酷，最终在不可抗拒的宿命论里，埋藏了最炽热的人间留恋。

名家评李益《古别离》

诗眼评析

明代诗论家胡应麟于《诗薮》中击节叹赏："'雌沉水底雄上天'七字，写尽阴阳消长之理。李君虞（李益）以剑喻情，竟得《九歌·湘君》遗韵，沉雄处尤胜太白。"

意象探微

清人沈德潜在《唐诗别裁》中拈出时空妙笔："江汉回旋、云雨交织处，正见屈子'时不可兮骤得'之思。然以'由命'二字收束，顿挫间自成盛唐气骨，较之齐梁《古别离》诸作，别开生面。"

命理哲思

近代学者俞陛云《诗境浅说》独具只眼："此诗妙在化干戈为绕指柔。双剑分飞之喻，暗合《周易》'一阴一阳之谓道'，临岐不泣之语，实得渊明'聊乘化以归尽'三昧。"

声律鉴赏

日本汉学家近藤元粹《李君虞诗集评》特赏其音律："'凄然''不见''何年''涕涟'四韵，如听渐离击筑，变徵声中自含羽调，所谓'哀而不伤'者，此也。"