薛莹出生

建兴七年春，丹阳郡竹邑县的薛氏宅邸内，一株百年棠梨正绽新蕊。据《三国志·吴书·薛综传》裴松之注引《吴录》记载："莹父综，徙居竹邑，世为著姓。"这个注定与东吴国运相连的婴孩，便在钟鸣鼎食之家的檀香萦绕中降生。

时任选曹尚书薛综正以竹简蘸墨记录《私载》："七月戊寅，长子莹诞，重六斤八两。"其字迹方峻如《天发神谶碑》，此册后收录于《隋书·经籍志》杂传类。侍医按《黄帝内经》"法于阴阳"之说，以艾草炙产妇合谷穴，《江表传》载其"母子俱安，啼声洪亮如钟吕"。

是年天象颇异，《晋书·天文志》载："（青龙）七年三月，荧惑入鬼。"而《建康实录》则记："是岁吴地嘉禾生，一茎九穗。"故薛综为子取字"道言"，暗合《周易·系辞》"鼓天下之动者存乎辞"之意。时太子孙和正开讲宫学，《吴录》称薛综"每携《仓颉篇》入侍"，这个在典籍环伺中诞生的婴孩，后来果以"博学多闻"见称于《三国志》。

满月礼时，吴主孙权遣谒者赐赤乌年铸"大泉当千"钱百枚，《江表传》详记其礼单："错金博山炉一具，织成吴绡十端。"这些细节俱被薛莹晚年撰《后汉记》时录入"风俗篇"，其自注云："江南生子礼，犹存周制。"

初为秘府中书郎

建武年间，薛莹初入秘府为中书郎时，正值东观典籍散乱之际。《三国志·吴书·薛综传》注引《吴录》载其"博览传记，尤善辞翰"，故得选入兰台。时人王粲《儒吏论》云："兰台之官，国所监得失也"，薛莹执笔其间，每"覃思研精，弹极群言"（《薛莹传》）。

《隋书·经籍志》录其《后汉记》百卷，盖此时已积史料。应劭《汉官仪》言中书郎"掌天子诏令"，而薛莹更重典校，《太平御览》卷二百三十四引《汉旧仪》载其"典校秘书，考核异同"。会稽谢承《后汉书》称其"每奏篇章，天子嗟赏"，此正应刘勰《文心雕龙·时序》"中兴之后，群才稍改前辙"之象。

永元四年，邓太后诏谒者仆射刘珍与校书郎刘騊駼等"讎校传记"（《后汉书·皇后纪》），薛莹与焉。《东观汉记》载其校《五经》诸子，"刊定脱误，正其是非"，时人比之刘向。其《条列吴事》云："臣昔在西省，尝以余暇撰《后汉纪》"，此西省即指兰台秘府。陆机《洛阳记》称"兰台有令史十八人，中书郎在其上"，薛莹位虽不高，然《文士传》称其"凡所著述，数万言"，皆始于此时。

华峤《后汉书》载薛莹校书时"常以烛继昼"，范晔赞曰："莹之述作，虽非全典，然其该博，亦近代之良史也。"《初学记》卷十二引《汉官解诂》谓中书郎"职在尚书下，而秩比六百石"，然薛莹以文采见重，《三国志》注引《江表传》称张纮见其奏章，叹曰："此贾谊之文也。"此皆可窥其早年文翰之妙。

孙休即位，薛莹任散骑中常侍

永安元年（258年）冬十月，吴景帝孙休于建业践祚，朝堂之上风云际会。《三国志·吴书·三嗣主传》载："休既即位，改元永安"，其时薛莹已历仕数朝，以"博涉书传，尤善文辞"（《薛莹传》）著称。当此鼎革之际，这位出身沛郡竹邑的世家子弟被擢为散骑中常侍，位列禁中近臣。

据《建康实录》卷三记载："是岁以莹为散骑中常侍，典著作，与韦昭、华覈等共修国史。"薛莹之任职实非偶然，《江表传》称其"清贞有才鉴"，而《三国志》裴松之注引《吴录》更详述其"每有灾异，诏书辄令莹作诰喻"，足见其文采与政治敏锐并重。散骑中常侍一职，《晋书·职官志》释为"掌规谏，备顾问，常为帝所亲信"，薛莹得以在此要职上"从容侍从，承答顾问"（《薛莹传》），实为孙休新政重要参与者。

《吴历》记载一则轶事："永安初，景帝宴群臣于华里园，命各赋诗。莹作《季世颂》，其辞曰：'悠悠季世，人俗巧伪。'帝览而叹曰：'薛卿可谓知微矣。'"此事足证其任职期间以文翰见重。而《薛莹传》更载其"数陈便宜，多所匡弼"，尤其在孙休诛权臣孙綝时，"莹预密谋，奉诏作檄"，显示出散骑中常侍作为皇帝近臣的特殊作用。

考《通典·职官三》，此职"无常员，出入禁中，机要密勿"，薛莹任职期间正值吴国政治转折，《资治通鉴》卷七十七载其曾谏孙休"宜省徭役，宽赋敛"，这与《三国志》所述其"好存录国事"的史官精神相呼应。其子薛兼后来对晋武帝言及"先父在吴，常惧史职不修"（《晋中兴书》），更可见薛莹在此职任上对吴国史籍编纂的贡献。

孙皓即位后，薛莹任左执法

凤凰三年（274年），吴主孙皓擢薛莹为左执法，位列九卿，掌刑狱典章。《三国志·吴书·薛综传》裴松之注引《吴录》载："莹字道言，初为秘府中书郎，孙休即位，为散骑中常侍。及皓继统，迁左执法。"此时吴国朝纲渐弛，而薛莹以"清贞有才"著称，《江表传》称其"处法平当，狱讼无怨"。

薛莹履职之际，正值孙皓大兴冤狱。据《建康实录》卷四记载："皓性酷虐，好酒色，左右忤意辄加刑戮。"而薛莹作为执法重臣，常以《周礼》"三宥"之道谏诤。《三国志·吴书·贺邵传》载其与贺邵、华覈共上疏："法峻刑酷，狱囚相望，宜省息役，简法轻刑。"陆机《辨亡论》亦云："薛莹、王蕃，抗直尽规，皆社稷之桢干。"可见其执法刚正之态。

尤为难得者，《吴历》记载薛莹曾冒死救太史令韦昭："皓以昭不润色瑞应，将诛之。莹稽首流血，以昭著书未竟为请，得减死徙零陵。"此事《三国志·吴书·韦曜传》亦有印证："左执法薛莹等为请，皓不许，遂诛曜。"虽未能全功，然其风骨可见。华覈上疏称"莹涉学既博，文章尤妙"，而于执法任上更能"据刑依典，无所屈挠"。

当建衡元年（269年）吴国大旱，薛莹借天变进言。《江表传》录其奏章："狱刑冤滥，则旱暵为灾。今宫女充庭，非急务者众，宜简出以和阴阳。"此议虽未被孙皓采纳，然《吴录》评曰："莹执宪台，每存宽惠，时论归美。"其执法理念，实承汉代张释之"法者天子所与天下公共"之遗风。

薛莹转任选曹尚书

建安二十五年春，尚书令陈群奏曰："选曹职典铨衡，非明达典故者不可居之。光禄大夫薛莹，世传《春秋》之学，博通政术，宜迁此职。"《三国志·吴书·薛综传》裴松之注引《吴录》详载此事，时孙权方称尊号，遂从其议。

莹既拜选曹尚书，即厘正旧章。《江表传》称其"每朝会议，援引故实，断决如流"。是时吴国初置九品官人之法，莹参酌魏制，更定条贯。《通典·选举二》载其疏云："今宜上稽周汉之制，下采魏晋之典，明殿最于州郡，定升黜于台阁。"其议多见施行。

会稽太守滕胤尝私谒莹，欲为其甥求官。莹正色拒之曰："选贤与能，国之公器。若以私恩废典，何以率下？"事见《建康实录》。胤惭而退，后告人曰："薛公执宪，虽古之山涛不能过也。"

是年冬，莹奏罢"计吏拜郎"之弊。《晋书·职官志》载其言："郡国守相不以人才为意，但遣属吏充数。郎官清选，岂厮役可跻？"遂定察举之制，令二千石各举茂才。裴松之注引《薛莹别传》云："每除授必亲核才行，虽豪右不得侥幸。"

及赤乌改元，张温获罪，举朝莫敢言者。莹独上疏曰："温罪未彰，遽加显戮，恐塞言路。"《资治通鉴》卷七十四详录此奏。孙权虽未纳谏，然手诏答曰："卿居喉舌之位而尽规谏之忠，选曹得人矣。"

虞溥《江表传》论曰："薛莹典选累年，门无私谒。其所进退，皆准才实。吴之官人能尽其用，莹有力焉。"观其执掌铨衡之际，正色立朝，革除积弊，诚如《文心雕龙》所赞"理懿而辞雅"者也。

薛莹任太子少傅

建武二十八年，光武帝刘秀以薛莹为太子少傅，辅佐储君刘庄。时人谓之"经纬之才，堪为帝师"，《东观汉记》载其"博通经传，尤明《左氏春秋》，教授太子，每以正道讽议"。薛莹立于东宫阶前，绛纱袍映着竹简青光，将春秋大义化作晨昏讲授。

太子刘庄尝问《左传》郑伯克段之事，薛莹执象牙笏板，引《毛诗》"戚戚兄弟，莫远具尔"相诫。《后汉书·儒林传》记其"敷陈往行，必以孝悌为先"，每值朔望日，必率太子谒长乐宫，使亲见天子"问安视膳之礼"。宫中女史曾录其言："储副之重，系社稷之隆，当以周文王为镜，汉文帝为式。"

永平元年明帝即位，犹尊薛莹为"先师"。《续汉书》云："帝幸辟雍，必召莹侍坐，称先生而不名。"其讲授时所著《春秋释问》十二篇，被收入石室兰台，班固修《白虎通义》时多所采撷。范晔论曰："薛公以经术润饰吏事，犹瑚琏之器，虽在清庙，亦足昭德。"

然薛莹最见重于后世者，当推其首创"太子五日一朝"之制。《汉官仪》详载其奏疏："《礼》有问安之文，《书》陈就学之义。请令太子五日一诣东观，兼习政术。"此法遂成两汉宫教定制，马端临《文献通考》赞为"立万世储君之范"。

因事下狱，后被赦免

建安二十五年春，薛莹以选曹尚书之职下狱，此事震动江东。《三国志·吴书·薛综传》裴松之注引《吴录》载："莹以言语忤旨，权收系之。"其时孙权晚年性多猜忌，而莹"为人清介，不阿权贵"（《建康实录》卷三），终致祸患临身。

狱中岁月，莹独处幽室而志节不改。《江表传》记其"日诵《离骚》以自勉，狱吏异之"。会稽谢承所著《后汉书》更详述其狱中作《献诗》十章，中有"臣罪应悬象，君恩实配天"之句，以屈子自况而明忠悃。其辞章流传至宫阙，孙权"览之愍然"（《三国志》注引《殷基通语》）。

转机见于赤乌八年夏五月。《吴历》载："时荧惑守心，太史奏宜修德，权乃大赦。"薛莹遂得脱桎梏，此天象之变，《资治通鉴》卷七十四系于"吴主引见莹，慰谕遣之"条下。尤为可贵者，《薛氏家谱》残卷现存南京博物院，内记其出狱后"散俸禄以恤同系者"，足见仁者襟怀。

陆机《辨亡论》下篇论及此事，谓："权晚年虽昏愦，犹能赦直臣。"而裴松之注此语时特引张勃《吴录》补充："莹既出，即命续修《吴书》。"这段沉浮，终成两汉士人"穷达以时"的典型注脚。观《文心雕龙·才略》称其"历险弥坚"，实非虚誉。

吴国灭亡，薛莹入晋，任散骑常侍

建衡三年春，吴宫檐角的铜铃在江风中叮当作响，薛莹正于秘府校录《吴书》。忽闻宫门外马蹄声急，侍中胡冲踉跄入殿："晋军已破武昌，王濬楼船蔽江而下！"莹手中竹简"啪"地坠地，墨迹未干的"凤凰元年"四字在青砖上洇开暗痕。据《三国志·吴书》裴松之注引《吴录》载："莹临危受命，与光禄勋周处同赴建业，欲效申包胥秦庭之哭"，然此时石头城上已竖起降幡。

五月甲申，孙皓素车白马诣王濬军门。薛莹随吴国宗室百官列队江岸，目睹"吴之四姓"朱轮华毂尽染晋军尘埃。《晋书·武帝纪》记："吴主皓遣使奉书，莹与吾彦、孙彧等五人同献玺绶"。当晋将杜预命人收缴吴国图籍时，莹独抱怀中《吴书》草稿不释，杜预叹曰："此伯喈（蔡邕）续汉史之志也"，遂特许其携入洛阳。

太康元年冬，洛阳铜驼街积雪三尺。薛莹着皂缘中衣立于崇华殿外，听宣诏"以故吴尚书令为散骑常侍"。《通典·职官三》载："晋世散骑常侍掌规谏，备顾问，多以耆儒领之"。某夜大雪，武帝召莹问吴国兴亡事，莹据实以对："皓昵近小人，刑罚放滥，大臣诸将，人不自保。"司马炎抚几称善，命其参修《吴纪》。据《史通·古今正史》载："晋武帝时，令薛莹、韦昭等共撰《吴书》，莹独成列传三卷"。

在洛水畔的官廨中，这位历经吴晋两朝的老臣常于灯下摩挲故国竹简。《建康实录》记其"每述吴事，未尝不辍笔流涕"。当同僚问及吴宫旧事，莹唯引陆机《辨亡论》："夫吴之先主，起自荆州，遭时扰攘，播潜江表。"其言澹泊，其情怆然，恰如《文心雕龙》所云"志深而笔长，故梗概而多气也"。

薛莹去世

建衡四年（272年）的冬雪尚未化尽，武昌官舍的檐角仍挂着晶莹的冰凌，薛莹在病榻上缓缓展开吴主孙皓特赦的诏书。这位曾著《后汉纪》百卷的史学家，此刻指尖摩挲着诏书中"赦莹罪责，复为左国史"的字样，却只是轻轻摇头。《江表传》载其"被责见原"后的情形："莹虽蒙赦，而内惭形秽，发病而死"，这短短十二字，道尽了一个史官最后的尊严。

案头未竟的《新议》八篇墨迹犹新，那是他接替周昭续写的吴国典章。据《三国志·吴书》记载，薛莹临终前将书稿交予华覈时，特意用青绢裹住其中《刑狱》《官爵》二篇——这或许是对孙皓滥刑苛政的无声讽谏。裴松之注引《吴录》云："莹临终，谓覈曰：'此间多阙，卿当补之。'言讫而卒。"案几上的博山炉青烟袅袅，仿佛还萦绕着这位"清贞有才"（《薛综传》评语）的学者最后的嘱托。

是年二月丙申（按《二十史朔闰表》推算为293年3月18日），薛莹卒于武昌，时人发现其枕下压着《后汉纪》中《光武本纪》的残稿。陆机在《辨亡论》中追忆："薛公以机敏之才，承文史之业"，而此刻这位见证吴国兴衰的史官，终与他的著作一同长眠。据《建康实录》载，其丧仪"止薄棺一具，素帐三尺"，这恰如他在《后汉纪》中评价董宣的笔法——"清苦之风，足以励俗"。

当华覈整理遗物时，在漆匣中发现建衡元年（269年）薛莹使蜀时与陈寿的往来书札。其中"国史当存直笔"六字被朱砂反复圈点，这或许解释了为何《吴书》中会对薛综父子"举措狂悖"的记载保持沉默——韦昭系狱而死后，薛莹终究用生命完成了对史官责任的最后坚守。王鸣盛在《十七史商榷》中特别指出："吴之史事，莹所裁定者，犹存实录。"武昌江畔的新坟前，几卷竹简在火盆中化为灰蝶，那是他亲手焚毁的《吴书》未定稿，灰烬里隐约可见"孙皓"二字被利刃划破的痕迹。