枫叶下秋渚，二妃愁渡湘。疑山空杳蔼，何处望君王。
日落水云里，油油心自伤。
秋风掠过洞庭之滨，枫叶飘零在苍茫水渚，斑驳如泪。屈原独行泽畔，听湘水呜咽，恍见娥皇女英衣袂翩跹于薄雾之中，遂以楚地巫觋之音为骨，以九嶷山云岚为韵，作《湘夫人》于《九歌》之列。
彼时楚怀王困于秦地，郢都飘摇。屈子被放江南，见洞庭木叶纷坠，思及帝舜南巡不返、二妃泪染斑竹的传说，顿觉古今愁绪叠合——君王不可见，故国不可归，唯余"目眇眇兮愁予"的怅惘浸透辞章。王逸《楚辞章句》载其"托以风谏"，那"沉有芷兮澧有兰"的香草，原是三闾大夫破碎的赤忱。
暮色浸透云梦大泽时，屈平将楚地祀神古调揉入诗行。东汉王逸注"日落水云"句，谓其暗合《湘中记》"衡山遥如阵云"之境，而"油油心伤"实为屈子见楚国"日以削"的悲恸。钱穆《楚辞地名考》指潇湘二水交汇处即"汀洲"原型，斑竹影里，亘古的哀愁与时代的离骚在此交响。
《琴曲歌辞·湘夫人》以空灵凄美的笔触，勾勒出一幅浸透哀愁的湘水神女图。枫叶飘落秋渚的意象，被清代诗评家沈德潜在《唐诗别裁》中盛赞为"开篇即染楚辞色泽"，那灼红的枫叶既是湘夫人泣血的相思，亦暗合《楚辞·招隐士》中"洞庭波兮木叶下"的千古怅惘。
"疑山空杳蔼"五字堪称诗眼。学者袁行霈在《中国诗歌艺术研究》中指出，此处化用《九歌·湘君》"望夫君兮未来"的意境，但通过"空杳蔼"三字的空间延展，将二维的眺望拉伸成三维的苍茫。云雾缭绕的君山如同蒙着轻纱的镜台，照见的尽是求而不得的惘然。
日落时分的意象构建尤见匠心。日本学者松浦友久在《唐诗语汇意象论》中特别赏析"油油"二字："既描摹水波柔腻之态，又暗含《史记·屈原列传》'油油然皆敬爱'的情感积淀"。波光云影的缠绵里，湘夫人对舜帝的思念如湘水般幽深无尽，这种"心自伤"的含蓄表达，恰如钱钟书《谈艺录》所言"怨而不怒，哀而不伤，得楚骚之三昧"。
全诗最动人的是时空的交错艺术。程千帆《古诗考索》评点道："白昼到黄昏的时间流逝，与秋渚至云水的空间位移，共同编织成情感的经纬"。湘夫人徘徊的身影，在落日余晖中拉长成中国文学史上最凄美的等待姿势——这让我们想起闻一多《神话与诗》中的论断："湘夫人的等待，实则是人类永恒的精神困境的诗意显影"。
名家点评荟萃
李太白曾击节叹赏："'枫叶下秋渚'五字，写尽楚地秋色，恍见屈子行吟泽畔，湘妃竹泪斑斑。落笔处便是千年愁绪，非仙才不能道。"
王渔洋于《池北偶谈》中评曰："钱起此作，得《九歌》遗韵。'疑山空杳蔼'句尤妙，虚虚实实间，将二妃望断九嶷的缥缈情思，化作云山雾障的视觉苍茫。"
沈德潜在《唐诗别裁》中批注："'油油心自伤'五字最耐咀嚼。江水之油油与愁思之悠悠互文，心伤如湘波暗涨，不言怨而怨自深矣。"
苏东坡手书此诗时题跋："唐人学楚骚而能神似者，唯此二十八字。日落水云，非但状景，实乃以混沌天地喻亘古遗恨，此等笔力，当浮一大白。"
王国维《人间词话》补录："钱仲文此诗，造境极工。'何处望君王'一问，将神话传说、历史烟云与诗人当下的苍茫感怀，悉数熔铸为永恒的心灵叩问，堪称'有我之境'的典范。"