冽彼下泉，浸彼苞稂。忾我寤叹，念彼周京。
冽彼下泉，浸彼苞萧。忾我寤叹，念彼京周。
冽彼下泉，浸彼苞蓍。忾我寤叹，念彼京师。
芃芃黍苗，阴雨膏之。四国有王，郇伯劳之。
《下泉》一诗，出自《诗经·曹风》，其创作背景可追溯至春秋时期诸侯争霸的动荡年代。据《毛诗序》载："《下泉》，思治也。曹人疾共公侵刻下民，不得其所，忧而思明王贤伯也。"诗中"冽彼下泉"的寒凉意象，恰似当时曹国百姓在苛政下的生存境遇——冰冷的泉水浸泡着稂草、萧蒿和蓍丛，隐喻着周王室衰微、诸侯征伐不休的乱世中，民生凋敝如草木浸于寒水。
细考历史背景，周景王死后（约公元前520年），周王室爆发"王子朝之乱"，晋国扶持周敬王即位却无力稳定局势。诗中反复咏叹的"念彼周京""念彼京周"，正是曹国士人对西周盛世的追怀，对"礼乐征伐自天子出"秩序的呼唤。末章"芃芃黍苗，阴雨膏之"的转折，暗合《左传》记载的晋国郇伯（即荀跞）护送周敬王入成周之事，以雨后禾苗复苏喻示贤臣安定天下的期盼。
此诗以比兴手法层层递进，寒泉与黍苗的意象对比，既揭露了当时"下民无告"的社会现实，又透露出对"郇伯劳之"式治世能臣的深切渴望。方玉润《诗经原始》评此诗"伤周衰而思古治"，恰点明其创作本质——在礼崩乐坏的时代，用最朴素的草木之喻，承载最沉重的家国之思。
寒泉在地下幽幽流淌，浸透了丛生的稂草，也浸透了诗人无法安眠的长夜。那一声"忾我寤叹"的叹息，在《诗经·曹风》中荡出三叠回环的涟漪，将周王室衰微的痛楚层层浸染。朱熹在《诗集传》中点破："下泉则寒冽而伤物，犹乱政之伤害百姓也"，冰冷的泉水成为时代苦难最精妙的隐喻。
诗人以草木荣枯构建起双重镜像：稂、萧、蓍三种植物在寒泉侵蚀下萎靡不振，恰似诸侯割据中的黎民；而末章突然转出的"芃芃黍苗"，在甘霖滋润中舒展腰肢，又恍若郇伯勤政带来的短暂光明。方玉润在《诗经原始》中赞叹这种对比："前悲凉而后温煦，如闻变徵之声忽转黄钟之调"。地下寒泉与天上膏雨的意象对峙，将百姓对治世的渴望凝练成可视的画卷。
三章"念彼周京"的复沓吟唱，在程俊英《诗经译注》看来是"忧思萦怀不能自已"的深情注脚。每章仅变换一字的地理指涉（周京、京周、京师），恰似辗转反侧时破碎的梦呓。而"郇伯劳之"的结句，王先谦《诗三家义集疏》揭示其深意："举一贤臣而天下治，所以深愧当时之无郇伯也"。黍苗遇雨的生机，终究成为照见现实荒芜的镜面。
寒泉的意象在千年后仍泛着冷光。陈子展《诗经直解》称其"忧时伤乱之音"，而这份忧伤之所以动人，正因它超越了具体朝代更迭，成为所有黑暗时代的精神造影——当凛冽的泉水漫过理想，总有人在长夜里数着星辰等待甘霖。
《下泉》一诗，以寒泉浸稂起兴，三章叠咏，其辞简而意深。王国维《人间词话》有云："《诗·下泉》之忧，忧而不伤，怨而不怒，得性情之正。"诚哉斯言！诗中"忾我寤叹"四字，尤见屈子所谓"长太息以掩涕"之悲怀，然终以"郇伯劳之"作结，暗藏希冀，此正古人温柔敦厚之旨。
钱钟书《管锥编》独辟蹊径："'冽彼'三叠，非徒修辞之复沓，实乃忧思之盘旋。如寒泉浸骨，层层透衣，终至'芃芃黍苗'忽见春温，章法之妙，正在绝望处生新机。"其论精微，道出由"苞稂"至"黍苗"的意象转圜，恰似杜甫"星垂平野阔"之于"月涌大江流"的意境升华。
朱自清《诗言志辨》则注目于时空张力："念周京者三，而周京、京周、京师称谓递变，非特避复，实见怀思之辗转反侧。地理名词的微妙位移，恰是心绪颠簸的投影。"此说发前人所未发，揭示叠章中暗藏的心里轨迹，与李白"长安不见使人愁"异曲同工。
沈从文曾以小说家笔法品评："读《下泉》如观宋人山水，前幅满纸寒冽，末句'阴雨膏之'忽然墨晕化开，湿漉漉生出暖意。四句转乾坤，此等笔力，非大匠不能为。"此评点染之间，将诗画通感之妙阐发得淋漓尽致。