曙月当窗满，征人出塞遥。画楼终日闭，清管为谁调。
暮色渐褪，东方既白，一弯残月犹自悬于窗前，清辉满室。此情此景，恰似盛唐边塞诗余韵未绝之际，诗人独坐幽窗，将征人远戍、闺怨离愁凝于笔端。考《乐府诗集》所载，"排遍"本为唐代大曲中序之段落，多用于铺陈叙事，此作以"排遍第四"为题，显见承袭教坊遗音，化俗曲为雅调。
征人出塞之象，暗合天宝年间烽燧频仍之史。玄宗开边政策下，"陇西行人夜吹笛，关西老将不胜愁"（王维《陇头吟》），多少将士"遥夜人何在，澄潭月里行"（杜甫《月圆》），终至"画楼终日闭"的深闺，唯闻清管呜咽。诗人以月为眼，洞见盛世帷幕后的苍凉——画楼朱户虽在，已无弄玉吹箫之欢；塞外驼铃遥传，尽是碛里征人回首之叹。
清管孤鸣之问，尤见匠心。唐代乐制中，"清管"属笙箫类乐器，《新唐书·礼乐志》载其音"清越以长"，恰似此诗中欲说还休的闺怨。诗人未直言"悔教夫婿觅封侯"（王昌龄《闺怨》），而以空悬的乐管作结，令征戍之苦与思妇之悲在无声处共振。这般处理，既合"排遍"曲式渐入幽微的特点，又暗喻开元天宝间表面承平下的社会隐忧。
这首《杂曲歌辞·排遍第四》以精炼的二十字构建出时空交错的边塞图景，堪称盛唐绝句艺术的微缩典范。学者傅璇琮在《唐代诗人丛考》中特别指出此诗"以闺阁视角映照边关，形成双重审美空间"，这种独特的艺术构思成为全诗最动人的底色。
意象的张力性并置
"曙月当窗满"与"征人出塞遥"构成震撼的视觉对仗。古典文学研究专家袁行霈在《中国诗歌艺术研究》中分析道："满月意象在此具有双重象征——既是闺中圆满的思念，又是塞外苍凉的见证。"诗人刻意选用"当窗"这一私密视角与"出塞"的宏大叙事并置，正如程千帆《古诗考索》所言："尺幅之间尽显大唐时空的壮阔与精微。"
声音的缺席美学
后两句"画楼终日闭，清管为谁调"展现出深婉的抒情艺术。音乐学家杨荫浏在《中国古代音乐史稿》中考证："清管特指唐代贵族女性专用的玉制箫笛，其音色清越哀婉。"诗人以乐器闲置的状态，实践了王夫之《姜斋诗话》所谓"以无声写有声"的美学原则。中国社会科学院文学所编撰的《唐诗选注》特别赞赏此句："闭合的画楼与沉默的乐器，共同构成思念的物化象征。"
情感的多维投射
全诗情感呈现三重维度：表层是闺怨的缠绵，中层是征戍的悲壮，深层则是时代共情的震颤。学者葛晓音在《八代诗史》中揭示："盛唐诗人常借女性口吻抒发集体焦虑，此诗正是将个人离思升华为时代之痛的典范。"台湾学者叶嘉莹更在《迦陵论诗丛稿》中盛赞："当清管不再为特定对象而鸣，它便成为整个盛唐边塞情感的共鸣箱。"
这种"小切口，大境界"的创作手法，印证了闻一多在《唐诗杂论》中的论断："唐代最好的抒情诗，往往在方寸之间藏有乾坤。"诗人通过月光、画楼、乐器等意象的精心配置，构建出超越时空的永恒情感场域。
暮色渐褪，曙色初开，皎皎月华盈满轩窗，映照着征人远赴边塞的孤寂身影。画楼朱户终日深闭，不知那清越的管弦，又为谁而调？
名家点评：