《诗经·齐风·还》创作背景考略

一、地理风物之缘起

此诗所涉"峱山"，乃齐地名山（今山东临淄一带），《水经注》载其"形如伏虎，草木蓊郁"。春秋时期，峱山地处齐都郊野，既是贵族田猎之所，亦是武士较技之地。诗中"两肩""两牡""两狼"的狩猎场景，恰与《周礼·夏官》记载"春蒐冬狩"的礼制相合，再现了齐国尚武之风。

二、时代精神之投射

当齐桓公称霸之际（前685-前643年），齐国"带甲十万，粟如丘山"（《战国策》语）。诗中三位武士峱山偶遇，并驾逐兽的英姿，实为齐国"修兵革，服猛兽"（《管子·小匡》）国策的生动写照。钱穆《国史大纲》指出："齐俗宽缓阔达，好议论，其士任侠尚气"，诗中"揖我谓我儇"的相互礼赞，正是这种尚勇重义之风的文学投射。

三、艺术源流之承变

此诗三章叠咏，采用典型《齐风》"兮"字句式（对比《东方未明》"颠倒衣裳"），然独以狩猎为主题。《左传·昭公三年》载晏婴言"山林之木，衡鹿守之"，可见齐地狩猎文化之盛。诗中"儇""好""臧"的赞美递进（马瑞辰《毛诗传笺通释》释为"敏""美""善"），既承《郑风·大叔于田》之狩猎书写，又开后世《羽猎赋》铺陈之先河。

注：诗中"肩"指三岁兽，"牡"为雄兽，"狼"通"良"，《毛传》解作"牡狼"。这种对猎物的精确区分，印证了《周易·解卦》"田获三狐"的狩猎等级观念。

《还》以猎人相遇为场景，构建出充满原始生命力的诗意空间。全诗三章复沓叠唱，每章仅改数字，却在简练的节奏中迸发出令人心驰神往的狩猎图景。

动态意象的审美张力
"峱山"作为空间锚点，见证着"并驱从两肩/牡/狼"的狩猎场景转换。钱钟书在《管锥编》中特别指出："'从两狼'之'从'字最妙，既含追逐之意，又显并行之态"。兽意象的递变尤具匠心——从家猪（肩）到家畜（牡）再到野狼，猎物危险性层层升级，猎人英姿亦随之放大。闻一多《诗经通义》赞叹此诗"以兽写人，兽愈猛而人愈勇"。

礼赞精神的诗意表达
三次"揖我谓我X"的仪式性场景，构建出上古时代的荣誉体系。"儇（敏捷）"、"好（俊美）"、"臧（善射）"的赞誉递进，恰如朱东润《诗三百篇探故》所言："非客套之辞，乃武德之颂"。方玉润《诗经原始》特别激赏"子之昌兮"章："'昌'字状猎人英武之貌，与'臧'字相应，如见其孔武有力之躯"。

情感共鸣的复调美学
诗中双重情感脉络交织：表层是猎人间的竞技豪情，深层则暗藏对生命力的礼赞。程俊英《诗经译注》指出："'还''茂''昌'三赞词，实为对生命本真状态的讴歌"。这种情感在"并驱"的动态中达到高潮，叶嘉莹《诗经诠解》评曰："并辔飞驰间，见出人类最原始的协作精神与竞争意识的和解"。

原始歌谣的现代回响
全诗舍弃一切修饰，仅以动作和对话构建叙事，却产生惊人的艺术感染力。夏传才《诗经讲座》认为此诗"证明原始歌谣的力量正在于其未加雕琢的本真"，而"峱山"作为地理坐标的反复出现，恰如陈子展《诗三百解题》所说："将瞬间的狩猎场景铸成永恒的青铜浮雕"。

方玉润《诗经原始》评：
"《还》篇如疾风骤雨，三章叠唱间尽显田猎之酣畅。'儇''好''臧'三赞，非独誉技之娴熟，更见猎者相惜之豪情。峱山相遇，并驾齐驱，此中快意非笔墨所能尽摹，直令千载下犹闻马蹄声碎、喝彩声烈。"

钱钟书《管锥编》论：
"《齐风·还》乃先秦'竞技文学'之雏形，'揖我谓我臧'之场景，实为古代男性气质的诗性展演。两骑并驰的张力与互赠美言的礼仪，构成刚柔相济的审美范式，较之《郑风》之婉约，别具阳刚韵律之美。"

王国维《人间词话》补遗：
"『并驱从两狼』五字，写尽上古勇士气象。不描狼之凶残，而专注驱驰之态，此即『无我之境』——猎者与山野、与对手、与猛兽浑然相忘，唯留生命力的恣意奔涌。"