鸣雁行

秋风渐起时，诗人独坐轩窗，望见天际雁阵南飞，忽忆《鸣雁行》旧题，胸中块垒顿化作笔下烟云。此诗当作于中唐飘摇之际，彼时藩镇割据，战乱频仍，百姓如惊雁四散。首句"七月朔方雁心苦"直指代北战事，史载贞元年间吐蕃屡犯灵盐，朔方军镇戍卒死伤相藉，恰似诗中"羽翼劳痛心虚惊"之状。

"浮云绕天难夜行"暗喻政局诡谲。德宗朝朱泚之乱方平，李怀光复叛，诗人以绕天浮云状权臣蔽日，更以"月暗风悲"写贞元末年宦官专权之象。考《旧唐书·德宗纪》载："是岁大旱，灞浐将竭，长安井皆无水"，与诗中"沙上布罗连草色"的枯涩景象隐隐相合。

末四句忽转楚童视角，实为诗人自况。元和中兴未至，士人如"远行人"漂泊无依，"网罗客鸟"之叹正与白居易《放旅雁》"雪中啄草冰上宿，翅冷腾空飞动迟"异曲同工。韩愈曾言"大凡物不得其平则鸣"，此诗字字皆雁鸣，声声俱人泣，非独写禽鸟之悲，实乃唱尽离乱时代文人羁旅之痛。

雁阵南迁的画卷在诗人笔下徐徐展开，朔风凛冽的七月，大雁们怀着"心苦"踏上征程。"联影翻空"四字如泼墨写意，既见雁群整齐的队形，更暗含"同命相怜"的生存智慧（《唐诗鉴赏辞典》评其"以形写神，物我交融"）。那划破长空的雁影，实则是诗人漂泊灵魂的投射。

江南八月的阴晴不定，恰似游子前途的明暗难测。"浮云绕天"的意象令人想起李白"浮云游子意"的千古绝唱，但此处更添一层窒息感——连夜的喘息都被剥夺。当"羽翼劳痛"与"心虚惊"叠加，生理与心理的双重煎熬跃然纸上，而"一声相呼百处鸣"的集体呼应，又展现出生命在困境中的顽强（程千帆《古诗考索》称此句"将群体迁徙的悲壮推向极致"）。

诗人笔锋陡转，引入楚童布罗的插曲。月光在沙洲草色间破碎，"月暗风悲"四字凝练了所有羁旅之愁。中国社会科学院文学研究所《唐代诗选》特别指出："'欲下天'三字精妙，既写雁群盘旋之态，又喻士人进退维谷之境。"那无处栖息的惶惑，何尝不是中唐文人仕途困顿的集体写照？

结尾的诘问如裂帛之声，"尔不曾任远行人"道尽千古羁旅者的孤独。江南"羽族"与"客鸟"的对比，暗含《唐宋词鉴赏》所言的"地域歧视之悲"。网罗意象直指当时科举制度的残酷，使全诗超越咏物，成为寒士阶层的精神呐喊（傅璇琮《唐代科举与文学》佐证此说）。那声声雁鸣，终究化作了穿越时空的生命叩问。

钱锺书先生曾于《谈艺录》中论及此诗："'联影翻空'四字，写尽雁阵南迁之态，恍见墨点破青冥之势。'羽翼劳痛'句尤妙，不直言迁徙之苦，而以筋骨之痛、心神之惧侧写，较之鲍照《芜城赋》'孤蓬自振，惊沙坐飞'更添三分凄怆。"

沈祖棻在《唐人七绝诗浅释》中评点："'月暗风悲欲下天'七字，将天地化作飘摇逆旅。雁之徘徊无依，实乃诗人羁旅情怀之外化。末句'网罗客鸟'之叹，直指中唐藩镇割据、人才流离之现实，庾信《哀江南赋》之遗响也。"

叶嘉莹先生则从意象组合剖析："此诗以'朔方''江南'对举，'浮云''烟波'交织，'楚童''胡为'呼应，构建出空间与情感的双重张力。结句'宁得网罗此客鸟'，既是质问亦是控诉，与杜甫'君看随阳雁，各有稻粱谋'异曲同工，皆以雁喻人，写尽士人漂泊之悲。"