《角弓》出自《诗经·小雅》，其创作背景可追溯至西周晚期至春秋初期。彼时周王室衰微，诸侯离心，宗法制度渐趋崩坏。诗中"兄弟婚姻，无胥远矣"的殷切呼唤，恰似青铜编钟在礼崩乐坏时代发出的最后清响。

据《毛诗序》载，此诗乃"刺幽王也"。周幽王宠褒姒而废申后，破坏宗法嫡长子继承制，导致"兄弟婚姻"的伦理纽带断裂。青铜器铭文中频繁出现的"子子孙孙永宝用"宗族意识，在此时期已出现明显松动。诗中"老马反为驹"的荒诞意象，正是对幽王违背礼制、倒行逆施的绝妙讽喻。

考古发现的西周盟书显示，当时贵族常以"兄弟甥舅"相称维系政治联盟。而"民之无良，相怨一方"的描写，与《竹书纪年》记载的"诸侯不朝"现象相互印证。那些出土于窖藏的破损礼器，仿佛在诉说诗中"雨雪瀌瀌，见晛曰消"的政权危机——就像冰雪遇阳消融般，周王朝的权威正在急速瓦解。

诗人以角弓松弛反弹的物理现象（"骍骍角弓，翩其反矣"）起兴，暗喻人际关系中的反目成仇。这种比兴手法与同期青铜纹饰中常见的回旋夔龙纹异曲同工，都在循环往复的线条间隐藏着动荡不安的时代情绪。当宴饮铜器上的铭文从"永享孝祀"变为"万寿无疆"时，《角弓》发出的"我是用忧"的叹息，已然预示了礼乐文明即将迎来的凛冬。

《角弓》以精妙的比喻和鲜明的意象，展现了周代贵族阶层的人际关系与道德教化。诗中"骍骍角弓，翩其反矣"开篇便以绷紧的角弓反弹为喻，暗示兄弟亲族关系的紧张对立。这种巧妙的意象运用，正如程俊英在《诗经译注》中所言："以角弓之反弹，喻兄弟之相违，化抽象为具象，使伦理说理具有了艺术感染力"。

诗歌情感层层递进，从亲族疏离的忧虑到对社会教化的思考。"尔之教矣，民胥效矣"二句，朱熹在《诗集传》中特别指出："此言上之化下，如风靡草"，揭示了统治者言行对民众的深远影响。诗中"老马反为驹"的奇特比喻，被方玉润《诗经原始》评为"警策之语"，形象地讽刺了某些人不自量力的行为。

末章"雨雪瀌瀌"的意象群尤为动人。马瑞辰在《毛诗传笺通释》中分析道："以雨雪见晛而消，喻小人骄纵之态终将瓦解"。冰雪消融与蛮髦之俗的并置，构成了强烈的视觉对比，最终以"我是用忧"作结，将个人忧虑升华为对社会风气的深刻反思。这种情感表达方式，正如陈子展《诗经直解》所说："忧思婉转，讽喻深切，体现了《小雅》怨诽而不乱的特质"。

全诗通过角弓、老马、雨雪等系列意象的有机组合，构建起完整的象征体系。王先谦《诗三家义集疏》特别推崇其"比兴相连，义象相生"的艺术特色。在情感表达上，诗人将家族伦理的私密感受与社会教化的公共议题完美结合，形成了一种"忧思深广而措辞温厚"（余冠英《诗经选》评语）的独特美学风格。

名家点评

清代学者方玉润在《诗经原始》中评此诗曰："《角弓》一诗，譬喻精妙，如'老马反为驹'句，将世态炎凉道尽。其言兄弟相怨处，尤觉痛切，非深于人情者不能道。"其评点此诗"怨而不怒，讽而不露"的艺术特色，可谓切中肯綮。

近代国学大师王国维在《观堂集林》中特别赞赏诗中比兴手法："'雨雪瀌瀌，见晛曰消'二句，以自然景象喻人心乖离，较之《小雅》他篇，更得温柔敦厚之旨。"其"以景结情"的手法，被王氏视为"诗家三昧"的典范。

当代《诗经》研究专家程俊英教授指出："《角弓》八章，章法严密如连环锁。前以角弓反翩起兴，后以雨雪消融作结，中间贯穿着'兄弟-君臣-民风'三重递进关系，实为西周社会伦理关系的立体画卷。"特别称许"毋教猱升木"等句"将教化之理说得通透而富有诗意"。

台湾学者屈万里在《诗经诠释》中强调该诗的现代意义："'尔之教矣，民胥效矣'二语，道出上行下效的社会规律。诗人早在三千年前就意识到领导者的示范作用，这种思想深度使《角弓》超越时代局限，成为具有永恒价值的政治寓言。"

日本汉学家青木正儿则从美学角度评价："诗中'如食宜饇，如酌孔取'的比喻，将抽象的道德准则转化为具体的饮食意象，体现了《诗经》特有的具象思维。这种以味觉喻德性的表达方式，开创了中国诗歌'滋味说'的传统。"