杂曲歌辞。长相思二首

暮色渐染长安城垣时，李白执笔的手悬在宣纸上空，墨滴在烛火映照下泛着琥珀光。天宝三载（744年）的春风裹挟着西域沙尘，这位刚被赐金放还的谪仙人，正在用乐府旧题撰写《长相思二首》，笔尖却流淌出与宫廷诗迥异的铁马冰河。

征夫泪与玉门霜
首句"君行登陇上"的陇山古道，实为唐代西征要道。《元和郡县志》载"陇山东西百八十里"，当年高仙芝远征小勃律的军队正由此西去。诗人用"银床一半空"的细节，暗合《贞观政要》记载的"战士军前半死生"的残酷。那些未收的寒衣与空置的机杼，恰是杜甫"牵衣顿足拦道哭"的另一种注脚。

春闺梦与辽西月
次首"纱窗晓望迷"的朦胧，藏着盛唐征妇的集体记忆。《唐六典》记载天宝年间府兵制崩坏，戍卒"六年更代"之制已成空文。诗中"辽西"意象绝非偶然，《资治通鉴》载天宝元年安禄山任平卢节度使，屡启边衅于契丹。那些残梦里挥之不去的辽西月色，正是岑参"闺中只是空相忆"的续篇。

李白以乐府旧瓶装新酒，将《长相思》古辞的儿女情长，淬炼成金柝铁衣的时代悲音。玉箸千行落时，我们听见了开元全盛日最后的编钟余响；纱窗晓望处，已然瞥见渔阳鼙鼓惊破霓裳的阴影。这两首看似婉约的小诗，实为盛唐气象裂变的琉璃镜，映照着帝国斜阳里无数离散的剪影。

这两首《长相思》以精微的笔触勾勒出唐代闺怨诗的典型意境，通过时空交错的叙事结构和极具张力的意象群，展现了战争背景下女性思念的深层心理图景。

第一首以空间的对峙展开情感张力。"君行登陇上"与"妾梦在闺中"形成地理空间的强烈反差，陇山作为唐代重要的边塞地理符号（据《唐书·地理志》载），暗示着征戍的艰辛。而"玉箸千行落"化用刘孝威《独不见》"双泪玉箸下"的典故，将泪水具象为玉质筷子，既显其珍贵更衬哀伤之深。银床意象尤为精妙，《名义考》指出"银床即辘轳架"，井边汲水器具的半空状态，暗示着生活常态的断裂与等待的焦灼。

第二首转入朦胧的时间维度，运用"春眠觉"与"晓望迷"的晨昏意象，构建出迷离的心理时空。施蛰存在《唐诗百话》中特别激赏"朦胧残梦里"的时空处理，认为它"将现实与梦境焊接得天衣无缝"。末句"犹自在辽西"堪称诗眼，辽西作为唐代东北边陲（见《资治通鉴·唐纪》胡三省注），与闺房形成数千里的思念投射，这种"梦中地理"的写法，较之李白"狂风吹我心，西挂咸阳树"更显缠绵悱恻。

两组诗共同构建了唐代闺怨诗的美学范式。程千帆《古诗考索》指出，这种"现实—梦境"的二元结构，实际源自《诗经·卷耳》"维以不永怀"的抒情传统，但将空间张力推向极致。诗中"玉箸""银床""绮席"等精美物象与边塞粗粝地理的对照，恰如宇文所安在《晚唐》中所言："唐代诗人总能用物质世界的碎片，拼凑出精神世界的全景地图。"

情感表达上呈现出递进的层次。从第一首具象的"泪落床空"，到第二首虚幻的"残梦辽西"，恰如叶嘉莹所述："唐人闺怨诗最擅将物理距离转化为心理距离，最终升华为审美距离。"这种情感演进暗合了荣格"集体无意识"理论中的阿尼玛原型，使个人化的思念具有了超越时代的共鸣力量。

李白《长相思二首》名家点评辑录

1. 明代·高棅《唐诗品汇》
   "太白《长相思》二首，乐府之变调也。'玉箸千行落，银床一半空'，以闺怨写征戍，不着一字而悲慨自深。后首'朦胧残梦里，犹自在辽西'，更于迷离惝恍中见情痴，真得《古诗十九首》遗韵。"

2. 清代·王夫之《唐诗评选》
   "前首直笔写断肠，后首曲笔写迷魂。'春眠觉'与'晓望迷'相对，觉者是身，迷者是心，一片神行处，俱在'辽西'残梦中盘旋。太白善以梦境缩千里为咫尺，此其独绝处。"

3. 近代·俞陛云《诗境浅说续编》
   "二诗如双璧合辉：前章'玉箸银床'句，工丽中见凄艳，是南朝乐府法乳；后章结句以残梦绾合辽西，顿使全篇空灵动荡。较之'忽见陌头杨柳色'，更饶含蓄不尽之致。"

4. 现代·袁行霈《中国诗歌艺术研究》
   "两组镜头构成蒙太奇：陇上黄沙与闺中玉箸，春眠绮席与辽西战骨。空间跳跃而情感黏着，'一半空'的银床与'残梦'里的身影，共同完成盛唐征戍题材中最精致的抒情雕塑。"