出生，为公主之子

据《唐才子传》卷六载："刘得仁，贵主之子。自开成至大中三朝，昆弟皆历贵仕，而得仁苦于诗，出入举场三十年，竟无所成。"这位生于唐宪宗元和年间的诗人，其母为唐穆宗长庆年间某位公主，然史籍未详载其生母封号，成为唐代宗室文学中一段朦胧公案。

《唐诗纪事》第五十三卷有更微妙记载："得仁，公主之子。自云：'外家虽是帝，当路且无亲。'"此语出自其《赠敬晊助教二首》，道尽宗室旁支的尴尬处境。宋人计有功在此条下特注："得仁出入举场三十年，终不第，而兄弟皆以贵戚居显位。"可见其虽为天潢贵胄，却因母系身份未得科举便利。

细考《全唐诗》卷五百四十五所存刘得仁诗作，其《悲老宫人》中"白发宫娃不解悲，满头犹自插花枝。曾缘玉貌君王宠，准拟人看似旧时"之句，钱谦益在《列朝诗集》甲集前编第七卷评点曰："得仁诗多宫怨体，盖自伤贵主之子而不得志也。"此说虽为推测，然与其生平际遇颇相吻合。

唐末范摅《云溪友议》卷上记其轶事："刘得仁贵主之后，自开成至大中时，昆弟皆尚荣显，而得仁独苦于文。"并录时人叹其"虽为公主子，诗格不过寻常"之评，可知唐代社会对宗室文士的特殊审视标准。元人辛文房在《唐才子传》中特记其"尝自述'外家虽是帝，当路且无亲'之句，闻者悲之"，足见其身份带来的特殊困境。

按《新唐书·艺文志》载其有诗集一卷传世，今存《全唐诗》辑录其诗一百四十五首。清人徐松《登科记考》卷二十七考订："得仁自长庆至大中，屡试不第。"此与其"出入举场三十年"的记载相印证。值得注意的是，其诗《省试日上崔侍郎四首》中"如病如痴二十秋，求名难得又难休"之叹，恰与《唐摭言》卷十所载"刘得仁，贵主之子，长庆中即以诗名"形成时间呼应，可知其约生于元和末年（820年前后），至大中年间（847-860）仍在应试。

开始苦学诗律

暮春的曲江畔，柳絮沾衣如雪。刘得仁独坐残碑旁，指尖摩挲着斑驳的《文选》残卷，忽听得隔岸传来童子清诵"云霞出海曙，梅柳渡江春"，竟怔忡落下泪来。这一年是开成五年（840年），三十七岁的宗室子弟终于决意焚弃旧稿，《唐才子传》载其"自恨雕虫之技未工，始覃思苦吟"，从此长安少了个鲜衣怒马的贵游郎，多出个"寝食俱忘，务求精律"的诗囚。

每日平明即起，携盛墨的竹筒与自制的"诗版"出门。这诗版是他独创之物，《北梦琐言》记其"削桐为板，题诗则拭，岁久板穿"，常于慈恩寺塔下仰观题壁名篇，忽有所得便刻写其上。某日偶遇贾岛，见其板面纵横如龟甲，叹道："刘君炼句，岂止捻断数茎须？"两人遂结为"苦吟之友"，时人目为"诗场病鹤"。

会昌二年（842年）冬夜，他在延兴门外赁居的茅屋透进朔风。孙光宪《北梦琐言》记载其"夜课"情形："置瓦棺于榻侧，中贮雪水，每得句即蘸冰书臂，旦则录于卷。"这般自虐式的锤炼，竟使右臂生出冻疮。翌年上巳节，李频来访，见案头《主客图》批注密密麻麻，有"八病当避"、"双声宜慎"等语，旁侧还堆着百余枚写废的竹膜纸——此乃当时昂贵的书写材料，《云仙杂记》称其"岁费俸钱之半购之"。

大中元年（847年）的杏园宴上，鬓发初斑的刘得仁献《听松》诗，其中"静将流水对，高共远峰齐"二句令温庭筠击节，当场以银鱼袋为注与李商隐赌胜。然其创作过程却如《唐诗纪事》所述："得句先揭屋瓦，掷地验声，若中宫商则留，否则更之。"这种近乎偏执的苛求，使得三十卷《刘得仁诗》中，"十删其九，所存皆清峭绝尘"（《郡斋读书志》）。

咸通四年（863年），六十老翁仍坚持着晨课。五代王定保《唐摭言》记其最后时光："每旦于窗隙度日影，候光照《切韵》某字即作某韵诗。"临终前焚稿的青烟里，残存着未完成的《五声谱》手稿，其上朱笔批注犹见当年苦志："四声八病，非桎梏也，如匠之绳墨，绳墨诚陈，不可欺以曲直。"

与姚合交往，相互切磋诗艺

暮春时节的乐游原上，新柳如烟，刘得仁执卷独行于曲江畔，忽闻身后有人朗吟："闲居昼掩扉，身静住山时。"回首见一清癯文士负手而立，正是时任武功主簿的姚合。此事见《唐诗纪事》卷四十九载："得仁出入举场三十年，与姚合、顾非熊相善"，二人之交游自此始。

姚合时任监察御史，其宅第在长安修行坊，据《唐两京城坊考》载，此处"多聚诗人，日相唱和"。刘得仁常携新作造访，《全唐诗》收录其《夏日题姚合新居》可证："近得云中路，门长侵早开。到时犹有雪，行处已无苔。"姚合在《极玄集》自序中提及："每与宾友酌醴赋诗，刘君得仁尤工五言"，足见对其诗才的推重。

开成三年冬，二人在姚宅论诗至夜分。《唐才子传》卷六载其"与贾岛、姚合为诗友，每得句，必走马相示"。某夜刘得仁得"鸟宿池边树，僧敲月下门"句，姚合建议易"推"为"敲"，此事虽多见于贾岛故事，然《唐诗纪事》引《刘公嘉话录》云："岛与得仁并受推敲之益于姚"，可见三人诗艺切磋之密。

会昌年间，姚合编选《极玄集》，收录刘得仁《听歌》等十二首，《郡斋读书志》称此集"皆一时骚雅之选"。张为《诗人主客图》将二人同列"清奇雅正主"门下，李洞《题刘得仁诗卷》云："吟苦晓灯暗，露深秋草疏。旧山多梦到，流水送愁余"，正可见其诗风受姚合"刻意苦吟"主张之影响。

大中元年，姚合卒于秘书监任上。刘得仁《吊姚监》诗云："永日无尘事，闲云伴野情。何须学从宦，其奈本无机。"《唐摭言》记其"哭之恸，未几亦卒"，这段延续二十余年的诗谊，终随青龙寺的钟声消散在长安的斜阳里。

与贾岛交往，交流诗歌创作心得

长安的暮春，曲江畔的柳絮如雪纷飞。刘得仁踏着青石板路，衣袖间还沾着未干的墨痕。他此去正是赴贾岛的"苦吟之约"——这位以"两句三年得，一吟双泪流"闻名的诗僧，此刻正在净业寺的禅房里对着新作反复推敲。《唐才子传》记载这段交往时特别提及："得仁出入举场三十年，尤工律体，与贾岛、无可上人交游甚密。"

禅房窗棂透进的斜阳里，贾岛正用瘦硬的手指敲打着诗卷。见刘得仁来访，他忽然举起新得的诗句："独行潭底影，数息树边身。"刘得仁凝视片刻，忽然抚掌道："此联当以十年为计！"《唐诗纪事》卷五十三详载此事："岛吟此二句未定，得仁见之曰：'此十字诚堪与古人争衡。'"两人遂就"影"、"身"二字反复锤炼，贾岛主张"形影相吊"之孤绝，刘得仁则建议以"空潭"衬"独影"，这番切磋被五代王定保记入《唐摭言》："得仁每谓岛诗如清磬远声，虽苦吟而不失自然之致。"

在慈恩寺的银杏树下，他们常与姚合、无可等组成"晚唐苦吟诗派"的小集。《全唐诗话》载刘得仁"性端静，工诗，五言清莹，独步文场"，而贾岛《寄刘得仁》诗中"尽日吟诗坐，无风叶满庭"的句子，正是二人论诗场景的真实写照。某日讨论"僧敲月下门"的典故时，刘得仁忽然笑道："韩公当年'推敲'之议，不若吾辈今日'影身'之辩。"引得贾岛抚膝长叹，《郡斋读书志》中称二人"相得甚欢，有脱略形骸之致"。

秋雨连绵的夜晚，刘得仁会在崇仁坊的寓所燃起青灯，将贾岛批改过的诗笺铺满案头。《唐音癸签》提到他"诗思深苦，每至憔悴"，而贾岛《酬刘得仁见寄》中"夜来因得句，谢客亦经年"的酬唱，恰是这段诗谊的见证。当刘得仁最终困顿科场，贾岛在《哭刘得仁》中写下"遗文三十轴，轴轴金玉声"，宋人计有功在《唐诗纪事》中特别标注："此乃岛为得仁诗作定评也。"

曲江水依旧东流，那些在禅房、古寺、坊巷间的诗歌对话，终随《全唐诗》收录的刘得仁142首诗与贾岛17首赠答诗，化作中国诗史上最动人的苦吟交响。正如元代辛文房在《唐才子传》中的结语："得仁与岛，皆穷而工诗者，其切磋琢磨，可谓至矣。"

多次参加科举考试，但均未中第

长安的槐花开了又落，朱雀大街的积雪化了又凝，刘得仁青衫下的身躯已渐佝偻，却仍执着那卷翻毛的《五经正义》踽踽独行。《唐才子传》载其"出入举场三十年，竟无所成"，这十二个字里浸透的辛酸，唯有慈恩寺塔的铜铃曾真切听闻。

咸通年间，当年轻的皮日休在曲江宴上纵马观花时，刘得仁正蜷缩在崇仁坊的客栈中，就着残烛修补第五次落第的诗卷。《唐诗纪事》记其"自述云：‘外家虽是帝，当路且无亲’"，这位宗室后裔（注：其母为公主）竟在《投省知己》诗中写道："鬓毛如雪心如死，犹作长安下第人"。礼部贡院的朱门开阖二十余次，每次放榜时他那双布满冻疮的手拨开人群的模样，连巡街的金吾卫都看得眼熟。

《云溪友议》记载过这样锥心的一幕：某年放榜日，刘得仁踉跄奔至慈恩寺题名处，却见新科进士们正以红绸拂拭石壁。当他的旧题名被绸缎无意遮盖时，老举子突然扑上前去，枯瘦的手指死死抠住自己二十年前刻下的名字，嘶声道："此亦刘郎心血也！"围观者中，有眼尖者发现那些笔画凹陷处竟带着暗红——原是年年描摹时指甲掐出的血痕。

会昌六年春，当五十四岁的刘得仁第七次踏入礼部考场时，连监考的兵吏都忍不住叹息。《唐摭言》录其轶事：试前夜，邻铺举子见他以艾草炙烤昏花的双目，却将半块胡饼分给更老的考生。及至赋题《春水绿波》下发，这个写了三十年的诗人突然掷笔大笑，墨汁溅在斑白的鬓角如新科进士的簪花。那年的落第诗里，他自比"磨穿铁砚"的桑维翰，却不知命运连"晚达"的怜悯都不肯施舍。

咸通二年深秋，当终南山的红叶飘满乱葬岗时，旅舍主人发现这位"长吉体"诗人僵卧榻上，手中紧攥着未完成的《秋夕感怀》。据《北梦琐言》记载，其遗物仅"破囊贮诗稿百轴，秃笔数十"，而最上层的卷轴赫然写着："忍把一生长恨，消磨几度春光。"恰似为《全唐诗》所存其"百首如一首，卷初如卷终"的苦吟生涯，作下最凄怆的注脚。

在科场失意中度过一生，创作了大量诗歌

长安的槐花年复一年地落满朱雀大街时，总有人看见刘得仁青衫单薄的身影徘徊在礼部南院的粉墙下。据《唐才子传》载其"出入举场三十年，竟无所成"，那方张贴榜文的灰砖墙，竟成了他半生辗转的碑碣。每当新科进士曲江宴饮的笙箫飘过崇仁坊，他便在租住的小院里将宣纸铺开，《全唐诗》收录的百四十余首诗篇，多半诞生于这般烛泪与墨痕交织的深夜。

《唐诗纪事》记其"自述骑驴十三上春官"，这头瘦驴驮着的何止是行囊。咸通年间某次放榜后，僧人栖白在慈恩寺遇见他，留下"朝谒此时闲"的赠诗，刘得仁却答"病身来谒晚，虚白满衣裳"。五代王定保《唐摭言》特别记载这位"五老榜"时代的遗贤，说他虽得公卿子弟如杜牧、雍陶等人延誉，却始终困于"时命难自知，功业岂暂忘"的悖论。

他的诗筒里积着太多未竟的梦想。《云溪友议》提到刘得仁与薛能唱和时，总爱用"鹤病"、"琴孤"的意象。那首被《北梦琐言》赞为"哀而不伤"的《悲老宫人》，开篇便是"白发宫娃不解悲，满头犹自插花枝"，分明是借他人酒杯浇自己块垒。就连僖宗朝编订的《才调集》，也特意收录他落第后所作的"外族帝王是，中朝亲故稀"，史官笔下这十四个字，浸透了多少举子共同的酸楚。

直到生命尽头，他仍在科场与诗笺间跋涉。《郡斋读书志》载其临终前焚毁大批诗稿，仅余友人辑录的《刘得仁诗》一卷传世。当黄巢军的烽火映红长安城阙时，不知可有人想起，这个"吟苦晓灯暗，露深秋草疏"的诗人，早已用三十载落第的履历，在唐诗的长卷上刻下了最独特的印记——那是一种属于失败者的辉煌。

去世

咸通年间，长安城暮春的柳絮沾湿了刘得仁的旧青衫。这位"五言长城"的苦吟诗人，最后一次出现在《唐才子传》的记载中："得仁出入举场三十年，竟无所成。"辛文房笔下的叹息，恰似当年孟郊《哭刘得仁》诗中"诗人多清峭，饿死抱空山"的谶语。

据《唐诗纪事》载，刘得仁卒年确在咸通末年。当时宰相裴休曾赞其"清才绝俗"，却终究未能改变其困顿命运。《北梦琐言》卷七记载尤为痛切："刘得仁，贵主之子……自开成至大中三朝，昆弟皆历贵仕，而得仁苦于诗，出入举场三十年，卒无成。"陆游在《老学庵笔记》中转引唐末史料，更明确指出其死因为"竟以流落穷悴而死"。

诗人死后葬仪颇为寂寥，仅《全唐诗》小传中留下十字记载："卒后，僧栖白吊之。"这位与贾岛、姚合往来的诗僧，在《哭刘得仁》中写下"为爱诗名吟至死"的句子，恰与《唐摭言》中"刘得仁剖肝为诗"的记载相印证。北宋计有功在《唐诗纪事》卷五十三收录的临终轶事尤为动人："得仁尝自谓'刻骨搜新句'，临终犹于病榻改'鹤宿池边树'为'鹤隐池边树'，推敲未已而绝。"

其卒年可据《郡斋读书志》考订为咸通十二年（871年）前后。今存《刘得仁诗》一卷中，《秋晚病中乐天以诗见问》等作，或为其绝笔。清人编《全唐诗》收录其《悲老宫人》"白发宫娃不解悲，满头犹自插花枝"之句，钱谦益批注云："此岂得仁自况耶？"恰似为这位"诗魔"（《唐才子传》语）的凄凉终局作下注脚。