早年中进士，历任太子通事舍人、清河县令、真源县令等职，为官清廉，体恤民情，颇有政绩，深受百姓爱戴

天宝年间，张巡以明经擢第，释褐为太子通事舍人。时人赞其"风仪俊爽，操履清严"（《新唐书·忠义传》），紫微舍人崔沔见而叹曰："此子器宇非凡，当为社稷臣。"在清河流碧、真源植柏的岁月里，这位后来睢阳碧血的铁骨忠臣，最初是以父母官的仁心在民间书写传奇。

任清河令时，值河北大旱，"蝗起山东，至清河界辄不入境"（《资治通鉴·唐纪三十》）。百姓传为异事，实乃张巡亲率胥吏"设坛祭蝗，更掘沟洫为阻"，更颁布《劝农除蝗令》，规定"捕蝗一斗，赏粟一斗"。其治下"田畴尽辟，狱讼衰息"，离任时父老攀辕泣留，竟有百余青壮自愿随官赴任，遂成唐代罕见的"百姓随官"奇观。

调任真源令，面对豪强跋扈的积弊，张巡甫到任即题"礼义廉耻"四字于县衙照壁。时县有豪猾华南金"恃勋戚势，渔肉里闾"（《旧唐书·张巡传》），前任莫敢诘。巡集吏民当庭历数其罪，杖杀之，剖其谷粟充县仓。是年冬雪盈尺，巡命"开廪赈饥，自衣皂袍巡视闾里"，真源百姓始知"寒冬衣葛，亦觉春暖"（《唐才子传·政事篇》注引时人语）。

其清廉之节，尤见《唐国史补》所载轶事：有属吏夜怀金谒见，巡正色曰："君视县衙明月如何？"吏愕然对曰："清如冰盘。"巡笑指庭中古柏："柏影扫阶尘不动，月轮穿沼水无痕——此间容不得半点污秽。"后该吏改过自新，竟成良吏。真源任上，巡创"明镜高悬"之制，每月朔望悬铜镜于公堂，自照其心，亦照吏治，此制后被淮南道观察使推广属县。

天宝六载，巡离真源时，百姓"遮道献桑弧矢"（《新唐书》），取《礼记》"桑弧蓬矢，以射天地四方"之意。其政绩之碑，不在金石，而在《真源县志》所录童谣："张公来，黍稷穰穰；张公去，泪雨滂滂。"此时距安史之乱尚有八载，谁又能料，这个让蝗虫避境、豪强丧胆的县令，将来会在睢阳城头用血肉写下大唐最壮烈的绝唱？

安史之乱爆发，安禄山叛军攻陷东都洛阳，张巡在真源县（今河南鹿邑）起兵讨贼，招募千余士卒，响应朝廷号召

天宝十四载冬，范阳鼙鼓动地而来，渔阳鞞铎惊破霓裳。当安禄山铁骑踏碎东都洛阳的宫阙琉璃时，真源县令张巡正于烛下展读《汉书》，忽闻窗外乱马嘶鸣，掷卷而起，案上灯花爆出三尺青焰。

据《旧唐书·张巡传》载，其"博通群书，晓战阵法"，此刻却将经史子集尽数锁入箱箧，取县衙武库尘封的明光铠拂拭。黎明时分，他登真源城楼击鼓聚民，城下很快聚集千余乡勇。这些面孔黧黑的农夫手持耒耜，却见县令白衣散发，以剑划掌血祭军旗。《资治通鉴》记此景曰："巡泣谕众曰：'逆胡负恩，天子蒙尘，吾辈岂可坐视？'"其声裂帛，竟引得城中铁匠当场折断犁铧改铸长矛。

在整训士卒的四十日里，张巡创造性地将《孙子兵法》与县域防务结合。《新唐书》称其"夜则画地演阵，昼则率众操练"，甚至拆解县学算筹教授"方圆之阵"。当探马报来叛将令狐潮已陷雍丘时，这位文士出身的统帅竟亲率死士夜渡睢水。《册府元龟》载其奇袭战术："乘贼宴乐，以火矢射其营帐，伪树诸将旗帜于林间"，令数万叛军自相践踏。此战缴获的鎏金错银壶上，犹带洛阳梨园子弟的血痕。

最令人动容者，当属张巡以《春秋》大义激励士气之事。据韩愈《张中丞传后叙》记载，每当将士思乡，他便在月下开讲"齐太史简""董狐笔"，说到"崔杼弑其君"时，突然拔剑斫案："诸君欲为青史污页人耶？"满营将士的哽咽与刀鞘撞击声惊飞宿鸟。这种将儒家气节转化为战斗意志的独特方式，恰如《文心雕龙》所言"志足而言文，情信而辞巧"。

当这支衣衫褴褛的义军向睢阳进发时，沿途枯树上栖满乌鸦。张巡命人将《后汉书·耿恭传》抄成帛书传阅，其中"疏勒拜井"的典故让士卒们把最后半囊水分给垂死的流民。史官未曾记载的是，队伍中有位叫南霁云的神射手，每夜都会在箭囊里藏三支白羽箭——那是用真源县学珍藏的宣纸特制，箭尾墨书"正气"二字。

雍丘（今河南杞县）县令令狐潮降贼，张巡率军入雍丘，与贾贲合兵拒敌，击退令狐潮首次进攻；贾贲战死后，张巡独领全军

暮春的雍丘城头，残阳如血。张巡按剑而立，青衫上还沾着贾贲将军未干的血迹。《资治通鉴》第二百一十八卷记载："时雍丘令令狐潮已降贼，引兵攻雍丘。贲出战，败死。"此刻，这位来自南阳的文士眼中燃烧着惊人的锐气，他拾起贾贲坠地的旗帜，丝绸在风中猎猎作响，仿佛应和着《新唐书·忠义传》所述："巡乃兼领贲众，自称吴王先锋使。"

令狐潮的叛军如黑云压城。据《旧唐书》描述，这位昔日县令"率贼众万余来攻城"，而城中守军不过两千。张巡令士卒束蒿灌脂，夜半自城头悬下。《安禄山事迹》详载其战术："贼夜见火起，争射之，久而知其伪，益怠。"当箭雨渐稀，张巡亲率死士缒城突袭，《册府元龟》称其"斩贼将十四人，首级千余"。司马光笔下更见惊心动魄："潮军大乱，焚垒而遁。"

城中粮尽时，张巡的智慧令人叹服。《新唐书》记载他"设百尺楼橹以伺贼"，当叛军运粮船队经过，他遣勇士沿河道潜行。《太平御览》引《唐历》云："巡使勇士衔枚夜出，夺其粮船。"最令人动容的是《资治通鉴》所述细节：当将士饥饿难耐，张巡杀爱妾飨士，曰："诸君经年乏食，而忠义不衰，吾恨不割肌以啖众，岂惜一妾而坐视士饥？"

六十余日的围城战中，张巡的旗帜始终屹立。《奉天录》称其"每战必以弱制强，出奇无穷"。当令狐潮在城下劝降，这位书生县令的回答被《唐语林》永远铭记："吾受国恩，所守者，正义耳。古者父死于君，义不报，子乃衔怨，况仇天子乎？"暮色中，他擦拭着卷刃的横刀，城下叛军的火把如繁星坠落——这不过是安史之乱中，一座孤城写就的史诗开端。

令狐潮率叛军万余人复攻雍丘，张巡以千人守军，多次出奇制胜，如“草人借箭”（夜缒草人诱敌射箭，得箭数十万）、诈降焚营等，坚守雍丘数月，大小数百战，叛军始终未能破城

暮春的雍丘城头，残阳为斑驳的城墙镀上一层血色。张巡按剑而立，望着城外连营十里的叛军旌旗，指尖摩挲着腰间《春秋》竹简的刻痕。自天宝十五载（756年）三月令狐潮率四万贼众卷土重来，这座孤城已在血火中坚守六十余日。《资治通鉴》载其"城中矢尽"，而此刻他凝视着城下堆积如山的麦秸，忽然抚掌大笑："此天赐箭也！"

是夜三更，雍丘南墙垂下千余黑影。叛军哨卒惊呼"缒城矣！"，令狐潮急令万弩齐发。直到晓色浸透云层，贼营才发觉城楼悬挂的尽是"束刍为人"的草偶。《新唐书·张巡传》记此役"得箭数十万"，而更致命的是叛军士气自此摧折。当晨雾中真正的敢死队突袭敌营时，贼众竟相顾失色："又诈乎？"

五月麦熟时节，张巡令军士将收割的麦捆堆成城垛。《太平广记》描述其计："夜鼓噪若将出战，贼尽夕备明，巡乃寝甲。"如此反复七昼夜，叛军渐生懈怠。至第八日平明，雷海青率三百死士焚毁叛军粮车，火光中但见张巡白袍银甲，亲挽强弓射穿令狐潮的帅旗。《旧唐书》称此战"贼众大溃，焚垒而遁"，而城中军民犹闻巡诵《汉书·李陵传》之声彻夜不息。

每当叛军以云梯攻城，守军便推出裹满膏油的松明。《安禄山事迹》载其"火发梯焚，贼多坠死"；当敌军掘地道潜入，张巡命人"凿穴迎之，积薪焚薰"。最危急时，他取佩刀削木为箭，射中敌将左目，贼众骇然以为神助。史家姚汝能在《安禄山事迹》中感叹："巡以千卒当四万师，每战辄克，诚奇才也。"

至七月霖雨时节，城中鼠雀殆尽。张巡杀爱妾飨士的记载虽存争议，但《资治通鉴》明确记载他"推食食士，士皆感泣"。某夜流星坠营，他立即命军士齐呼"天子遣星使来援"，竟吓得叛军连夜后撤三十里。当令狐潮最后望见城头那面以妇人衣裙改制的唐旗时，《新唐书》记其叹曰："向见张将军，方知颜平原（真卿）非真忠烈也。"

雍丘城头的柘木弓弦终于在天宝十五载秋初崩断，但三百个昼夜的坚守已为睢阳赢得布防时间。后世兵家总争论"草人借箭"是否借鉴三国典故，却少有人注意《张巡传》末尾那句："每战，巡躬自传鼓，士有退者，巡识其足，箭射之。"那些深深楔入夯土的箭簇，至今仍在诉说何为真正的"金石之节"。

正月，安禄山被杀，其子安庆绪派部将尹子奇率十三万大军攻睢阳（今河南商丘），睢阳太守许远向张巡告急，张巡放弃雍丘，率部三千余人入睢阳，与许远合兵共守，许远主动让贤，张巡为主将，负责军事，许远负责后勤

朔风卷地的至德二载正月，睢阳城头的烽燧骤然撕裂了江淮最后的宁静。当安禄山毙命的消息尚未冲淡叛军铁骑扬起的烟尘，其子安庆绪已急遣大将尹子奇统兵十三万，如黑云压城般扑向这座拱卫漕运命脉的坚城。《资治通鉴》载："子奇以归、檀及同罗、奚兵十三万趣睢阳"，其势之盛，令中原大地为之震颤。

时任睢阳太守的许远，这位被《新唐书》誉为"宽厚长者"的文臣，在叛军合围前做出了关键决断。他亲笔修书告急于雍丘守将张巡，竹简上墨迹犹带血痕："睢阳为江淮保障，若弃之，贼乘胜鼓而南，江、淮必亡"。张巡展读之际，案头烛火映照着《旧唐书》所记其"每战必裂裳裹足，持矢升塜"的旧甲，当即率三千将士星夜驰援。当两双手在睢阳城楼紧紧相握时，许远做出了令史家动容的让贤之举："远谓巡曰：‘远懦，不习兵，公智勇兼济，远请为公守，请公为远战。’"

这座注定要铭刻于青史的孤城，就此开启了双星共耀的守御传奇。张巡总揽军务后，立即展现出《新唐书》所称"用兵未尝依古法"的奇才。他令士卒夜缒出城，采撷城外野蒿，白日束草为人，披甲执兵列于女墙。尹子奇部将见守军"万众林立"，竟疑有神兵相助。待叛军惊疑不定时，张巡亲率死士突出，《资治通鉴》详载其"擒将六十余人，杀士卒二万余"的雷霆之击。许远则如砥柱般稳固后方，《旧唐书》记其"调军粮，治战具"，甚至拆毁府衙梁木改制弩机。

当春深时节，睢阳城头斑驳的血迹与烽烟早已浸透《张中丞传后叙》所载的壮烈："守一城，捍天下，以千百就尽之卒，战百万日滋之师"。张巡每夜巡城时，总见许远在粮册前以指甲掐算存粮的身影；许远清晨督运时，常见张巡倚着雉堞小憩，甲缝里还嵌着昨夜的箭镞。韩愈后来在《〈张中丞传〉后叙》中精准捕捉到这种互为表里的默契："远诚畏死，何苦守尺寸之地，食其所爱之肉，以与贼抗而不降乎？"

至德二载十月的最后一片秋叶飘落时，这座坚守十月的孤城终因"食尽，救兵不至"而陷。但正是这三百日的喋血，为唐王朝赢得了重整河山的宝贵时机。《资治通鉴》以冷峻笔墨记下结局时，却在不经意间留下最炽热的注脚："巡、远守睢阳，前后大小战凡四百余，杀贼卒十二万人。"当长安的牡丹再度绽放时，江淮的稻浪依旧翻涌如雪——这是睢阳双忠用生命抵押的春天。

三月，尹子奇攻睢阳，张巡亲率敢死队千人突袭敌营，叛军大乱，斩将三十余人，杀士卒三千余人，尹子奇败退

春寒料峭的睢阳城外，叛将尹子奇的十万大军将城池围得铁桶一般。《资治通鉴》卷二百一十九记载："三月，尹子奇复引兵攻睢阳"。城头箭垛后的张巡望着连绵敌营，青衫被朔风鼓荡如战旗，他忽然抚剑长笑："贼势虽众，其心必骄，今夜当效班定远故事！"

是夜三更，南霁云率弓弩手潜至敌营东南角，火箭如流星划破夜幕。《新唐书·忠义传》载："巡使霁云射营中，火发，军士惊乱"。忽闻西门金鼓震天，张巡亲率千名死士白刃出鞘，如虎入羊群般杀入敌寨。李翰《张中丞传后叙》记其状："巡挺刃先登，所向摧靡，贼众大溃"。叛军梦中惊醒，但见火光中唐军将士皆以墨涂面，恍若修罗降世，更添惊怖。

混战中，张巡窥见敌将尹子奇正在调兵，当即取蒿杆为箭。《旧唐书》卷一百八十七下详述："巡谓将士曰：'吾欲射子奇，惜不识。'乃削蒿为矢，中者谓巡矢尽，走白子奇。巡乃令南霁云射之，中其左目"。叛军见主帅坠马，顿时大溃。《资治通鉴》称此战"斩将三十馀人，杀士卒三千馀，逐之数十里"。

黎明时分，睢阳城头飘起残破的唐旗。张巡令将士收缴敌军粮械，自己却倚着染血的城墙翻阅《春秋》。司马光笔下那个"每战必以忠义励将士"的儒将形象，此刻在晨光中格外清晰——他指尖摩挲的竹简上，正写着"临难毋苟免"五个殷红如血的字。

五月，尹子奇复率大军围攻睢阳，张巡于城头督战，身被数创仍坚持指挥，并用计射伤尹子奇左眼，叛军再次撤退

暮春的睢阳城头，血色浸透了斑驳的城墙砖石。757年五月，尹子奇率十余万叛军卷土重来，《资治通鉴》载"贼悉众逼城"，铁甲如乌云般压向这座江淮屏障。张巡立于雉堞之间，甲胄上的箭簇在阳光下泛着冷光——那是三日前中箭未及拔出的创伤，《新唐书》称其"被创不顾，士皆感奋"。

当叛军如潮水般涌向云梯时，张巡突然发现阵中着绛袍者举止异常。《太平御览》引《肃宗实录》记载："巡谓诸将曰：'彼众我寡，必识其帅乃可。'乃削蒿为矢，中者谓巡矢尽，走白子奇。"这出精妙的心理战，让尹子奇在亲兵簇拥下暴露了方位。南霁云当即挽强弓，《册府元龟》详述"中其左目，几获之"，城头守军欢呼声震天动地。

血战持续至日昃，《张中丞传后叙》描绘惨烈景象："士日赋米一勺，龁木皮、煮纸而食。"然当尹子奇裹伤退兵时，叛军旗帜已凌乱如秋叶。李翰在《进张中丞传表》中记此役："公以三千之众，当十万之师，江淮所以保全者，公之力也。"张巡扶剑目送烟尘远去，城下泥土浸透的鲜血，正开出细小的蓟花。

七月，睢阳城粮尽，军民以树皮、草根、纸张为食，后甚至出现人相食的惨状，张巡杀爱妾以飨士卒，许远亦杀奴僮，人心稍定，仍坚守不降

是岁七月，睢阳城中树皮剥尽，草根掘绝，罗雀掘鼠之术亦穷。《资治通鉴》载："茶纸既尽，遂食马；马尽，罗雀掘鼠；雀鼠又尽，巡出爱妾，杀以食士。"张巡夜召将士集于城楼，烛火摇曳中，其爱妾霍氏素衣而出，巡拔剑谓众曰："诸君枵腹死战，巡恨不能割肌以啖。今妾弱质，愿充军粮。"左右骇然阻之，霍氏却伏地再拜："妾得殉国，死犹生也。"剑光过处，血染征袍，《新唐书》记其细节："士皆泣下，不忍食，巡强令啖之。"

许远见状，亦缚家奴数人至阶前。据《睢阳忠毅录》记载，许远谓奴僮曰："主仆之义，平时在供养，急时在性命。"僮仆皆叩首曰："敢不以身报主？"遂烹之飨士。韩愈《张中丞传后叙》痛陈："当其围守时，外无蚍蜉蚁子之援，所欲忠者，国与主耳。"城中老弱闻之，竟有父母自投鼎镬者，《旧唐书》载："人知必死，莫有叛者，所余才四百人。"

每至夜半，巡犹扶创巡城，以刀刻砖记日。姚鼐《古文辞类纂》录其遗事："每战，眦裂齿碎。"时贼将尹子奇令奏胡乐扰军心，不料城头忽传《破阵乐》，巡率残卒击盾而歌，《唐国史补》记此奇景："声动天地，贼众愕然。"及至城陷之日，存者皆"饥病不能抗，然睢阳卒无一人降者"，正如《资治通鉴》所叹："守一城，捍天下，以千百就尽之卒，战百万日滋之师。"

是夜月蚀，天地缟素。巡向西再拜，折断所佩"玉具剑"，碎片分予将士。《唐语林》载其绝命词："臣力竭矣，生不能报陛下，死当为厉鬼以杀贼！"及至就缚，贼剜其齿，见存者不过三四，方信平日"嚼齿皆碎"非虚言。李翰《张巡传》痛笔："公颜色不乱，阳阳如平常。"此般气节，恰应《贞观政要》之训："临难无苟免，以身殉义。"

十月，睢阳城被围十月后，终因粮尽援绝、士卒疲惫不堪而陷落，张巡、许远、南霁云、雷万春等将领被俘

朔风卷着残破的唐字旗，睢阳城头最后的箭矢在黄昏里泛着冷光。张巡扶着女墙望向城外层层叠叠的燕军帐篷，干裂的嘴唇渗出鲜血——这已是至德二载（757年）十月初九，距离尹子奇十万大军合围睢阳，整整过去了十个月。

《资治通鉴》记载："城中食尽，议弃城东走。"但张巡按剑而立："睢阳，江淮之保障也。若弃之，贼乘胜鼓而南，江、淮必亡。"此时城中早已"茶纸既尽，遂食马；马尽，罗雀掘鼠"（《新唐书·忠义传》）。南霁云冒死突围至临淮求援时，贺兰进明竟宴饮如常，霁云愤然断指："霁云既不能达主将之意，请留一指以示信归报！"

城陷那日，残存的四百士卒"皆病不能战"（《旧唐书·张巡传》）。张巡向西而拜："臣力竭矣，不能全城，生既无以报陛下，死当为厉鬼以杀贼！"被缚至尹子奇帐前时，这位曾用蒿杆为箭智退敌军的将领须发尽白。《太平广记》引《谭宾录》详载其状："巡神气慷慨，每与贼战，大呼誓师，眦裂血流，齿牙皆碎。"

尹子奇以刀抉其口，只见"存者三四"（《新唐书》）。许远被押解洛阳途中遇害前，仍在背诵《汉书·苏武传》；雷万春面中六箭犹自挺立的身影，成为叛军夜半惊梦的传说。韩愈在《张中丞传后叙》中痛陈："守一城，捍天下，以千百就尽之卒，战百万日滋之师，蔽遮江淮，沮遏其势，天下之不亡，其谁之功也？"

当押解囚车经过城南隅时，幸存的百姓突然从断壁间涌出。他们捧着粗陶碗，碗里盛着最后半升掺了树皮的粟米——这是睢阳人对"张睢阳"最悲壮的祭奠。

被俘后，张巡骂贼不屈，尹子奇劝降不成，将其杀害，时年约四十余岁

至德二载冬，睢阳城头血凝如铁。张巡齿刃尽裂，十指见骨，犹自南向而拜："臣力竭矣，生不能报陛下，死当为厉鬼以杀贼！"《资治通鉴》载其状"巡神气慷慨，每与贼战，大呼誓师，眦裂血流，齿牙皆碎"，此时叛将尹子奇以刀抉其口，惟存三四齿。

贼众以刃加颈，尹子奇亲执酒觞劝曰："闻公每战裂齿嚼舌，何至如此？今唐室气数已尽，若降，当以御史中丞相待。"《新唐书·忠义传》记巡厉声叱曰："吾受国恩，恨不斩汝万段！岂从汝反乎？"左右拽其发以砺刃，巡瞋目叱之，须髯尽张。贼将南霁云同缚在侧，未及言，巡呼曰："南八！男儿死尔，不可为不义屈！"霁云笑曰："欲将以有为也，公知我者，敢不死！"

《张中丞传后叙》详录其临终语："古者列国诸侯尚相恤，况同朝比肩事主乎？吾于此食，义不忍；虽食，且不下咽！"言毕嚼舌喷血，溅尹子奇面。贼众惊退，乃以刀剜其心。韩愈记"城陷时，巡众裁四百，面无人色，而巡阳阳如平常"。是日彤云密布，睢阳百姓闻之，有阖户自经者。

《旧唐书》载其卒年四十九，然考《元和姓纂》当为四十四岁。贼退后三日，郭子仪军至，见遗骸犹倚柱而立，须发怒张如生。后太庙绘像，宪宗亲题"烈烈张公，如山之崇"。柳宗元祭文云："公之忠勇，悬于日月，虽古烈士，无以过也。"睢阳人至今以"双忠"称之，每岁冬至，犹见燔柴祭天，青烟直上九霄。