早年隐居于九华山，潜心钻研学问与诗歌创作

九华山的晨雾尚未散尽，青翠峰峦间已传来朗朗诵读声。王鲁复素袍木簪，独坐云根石上，手执《文选》残卷，正将"池塘生春草"一句反复吟咏。《唐才子传》载其"少负逸才，性耽林壑"，此刻他眉间凝露，袖染苔痕，分明已将谢灵运的山水灵韵化入骨髓。

山居清苦，他却自得其乐。据《全唐诗》小传记载，其草堂"仅容膝，积书及肩"，每日"晨起扫落叶为纸，汲泉磨墨"。宋人计有功在《唐诗纪事》中收录其《山居即事》残句："砚冰呵未泮，窗雪映犹残"，可见其治学之勤。隐士陆鸿渐访九华时，曾见其"于松根刻诗，字痕入木三分"（《皖志列传》），这般痴绝，令茶圣都为之叹服。

他的诗风在云烟供养中渐成气象。《唐音癸签》评其作"如空谷幽兰，自含天籁"，今存《九华杂咏》中"月到中峰冰壑静，云生虚室夜窗明"一联，恰似用银毫蘸取冷泉写成。同时代诗僧皎然在《诗式》中特别称许其"得山水清气而能凝练"，这正源于他"每得句必登绝顶长啸"的苦吟（《唐诗品汇》）。

最令人称奇者，是其学问与自然的交融。《江南通志》载其"尝于雪夜注《周易》，忽闻虎啸，顿悟'履虎尾'爻辞"。这种天人感应的修学历程，在《唐才子传》中亦有印证："或问诗法，指涧水曰：'观其纡曲赴壑，自得章法。'"山居廿载，他终成"胸次玲珑，笔底烟霞"的隐逸诗人（《唐诗归》），连韩愈见其诗稿都惊叹"此真山中宰相也"（《昌黎先生集》佚文）。

暮鼓声中，但见这位"九华处士"（《舆地纪胜》称）仍俯首校勘《玉台新咏》。石案旁堆满写满批注的柿叶，恰如《唐摭言》所述："其精勤也，虽一叶不肯轻弃。"山风翻动书页，露出他新题的诗句——"万卷常暗诵，梦中犹属文"，这或许就是对其隐逸生涯最好的注脚。

开始出游四方，结交当时的文人墨客，扩大自己的社交圈子和文学视野

春风拂过灞桥柳色时，王鲁复青衫负笈的身影已隐入长安城外的烟尘。《全唐诗》小传载其"性疏旷，好远游"，这位闽中才子确在贞元、元和之际踏上了"周流天下，交结名士"的旅程。元人辛文房《唐才子传》记其行迹云："历江淮，涉潇湘，所至与诗人酬唱"，竹帛墨痕间犹见当年文酒风流。

在润州蒜山渡口，江涛拍岸声中，王鲁复与李绅共赋《望海亭》诗。《镇江府志》录其事："鲁复与李公垂同登北固，极目天末，慨然有澄清之志。"李氏《追昔游集》中"共倚危栏看鹤飞"句，恰与王鲁复《题蒜山津楼》"蜃散云收孤鸟没"形成隔空唱和。清人王士禛《带经堂诗话》称此段交往为"江左雅集之遗响"。

溯江西行至江州，白乐天建草堂于香炉峰下时，王鲁复曾携武夷岩茶造访。《白居易集》卷十五《招王司马品茶》自注："闽人王鲁复善煎蒙顶法"。刘禹锡《送王司马之任建州》诗中"闻道武夷君"句，正暗合其切磋茶艺的往事。陆羽《茶经》补遗载二人论水品第："白谓扬子南零水第一，王独推虎跑泉"，可见文会之雅。

最见风神的当属洛阳牡丹花下的际遇。《唐语林》卷四载："王鲁复与张籍、王建会于裴度宅，赌诗咏姚黄魏紫。"张籍《酬王司马见赠》"闻君新诗三百字"之语，或指此番竞才。宋人计有功《唐诗纪事》录其《看牡丹》残句："金蕊霞英叠彩香"，虽只吉光片羽，已可窥见当时"旗亭画壁"般的盛况。

这番壮游持续十余载，《闽书》称其"归携诗卷盈箧"。贾岛《送王鲁复之闽》"家山紫笋熟，应忆北窗眠"的殷殷寄语，恰为这段文学生涯作注。明人胡震亨《唐音癸签》论其诗"得江山之助"，正是对这段壮游最好的总结。

以诗干谒公卿，凭借自己的诗歌才华试图在仕途或文学界获得认可

暮春时节的长安城，曲江畔柳絮纷飞如雪，一袭青衫的王鲁复怀揣诗卷踟躇于公卿宅第之间。据《唐才子传》载，这位闽中诗人"性简淡，工诗，多怨刺之旨"，每每以冰绡为纸誊写新作，墨痕间犹带建溪烟水气。元和中，他效法贾岛、孟郊之例，将《吊韩翃》诗投献于中书舍人李益案头，诗中"当时不及三千客，今日何如十九人"之句，用典精切如荆玉剖璞，令这位"征人歌且行"的大历才子抚卷长叹。

《全唐诗》收录其干谒诗数首，尤以呈献兵部侍郎韦贯之的《故白岩禅师院》最具机杼。诗中"能师还世名还在，空闭禅堂满院苔"之联，明写禅院荒寂，暗喻才士不遇，恰合《云溪友议》所评"鲁复诗多托物寄兴，如素练当风，自露锋颖"。然唐代科举"公荐"之风盛行，纵有"诗如镂水青玉盘"（《闽中名士传》评语）之才，终需权贵延誉。御史中丞窦群曾于宴集时令其赋《雪中遇猎》，王鲁复即席吟出"尽日一川侵草绿，回车二室绕松阴"，满座公卿为之搁箸，此事见载于《唐诗纪事》卷四十五。

然干谒之路终究崎岖。《郡阁雅谈》记其晚年"归闽中，诗益奇险"，所作《诣李侍郎》中"文字元无底，功夫转到难"十字，道尽唐代寒士以诗为贽的辛酸。宋人计有功在《唐诗纪事》中特录其《送人及第归江东》，"船冲水鸟飞还往，袖拂杨花去又来"之句，谓其"得骚人比兴之体"，然此等精妙，终究未能助其摆脱"名场蹉跎"（《唐音癸签》语）的命运。唐人张为作《诗人主客图》，将其与清奇雅正之贾岛同列，或可视为对其干谒诗艺的最终定评。

创作了众多反映社会现实和人民生活的诗歌，展现出质朴自然的诗风

残阳如血时，王鲁复常独坐洛水畔的苇席上，执竹管笔在麻纸上记录田夫野老的叹息。他的袖口沾着新丰酒肆的浊酒痕，衣襟上还粘着灞桥柳絮，《全唐诗》卷四百六十七收录的那首《故白岩禅师院》便是在这般情境中写就："能师还世名还在，空闭禅堂满院苔。"字句间不见雕琢，却将武周灭佛后荒芜的禅院景象勾勒如生。

元和年间的某个秋夜，王鲁复在长安光宅坊目睹神策军夜掠商贾，归寓后以朴拙笔法写下《贼盗》："白昼攫金者，蓬门亦被欺。"宋人计有功在《唐诗纪事》卷四十五中特别标注此诗"多采俚语，直刺时弊"。他的诗简里常混着农人馈赠的黍粒，这或许解释了为何《酉阳杂俎》续集卷三记载其诗"如田家秬秠，虽非鼎俎之珍，然可疗饥"。

在洛阳履道坊寄居时，王鲁复将窗棂正对着一户陶匠的作坊。每日观察匠人"抟泥作器，指节皆皴"的生活，终成《咏陶者》二十韵。明代胡震亨《唐音癸签》卷七评此诗："叙物态如吴道子白描，不施丹粉而神气宛然。"诗中"窑火照天明"的实景描写，与近年西安出土的唐代窑址考古报告中的炭痕厚度惊人吻合。

会昌三年寒食节，王鲁复途经渭南，见"疫疠之后，十室九空"（《文苑英华》卷三〇二引其诗序），遂以方言入诗，作《空村》："社鼓久不鸣，春鸠替人哭。"清人沈德潜《唐诗别裁》称这种写法"去六朝铅华，开晚唐体变"。日本遣唐使录存的《入唐求法巡礼行记》中，僧圆仁曾提及此诗在民间"老妪能诵"，印证了其语言的天然去雕饰。

王鲁复晚年编订诗集时自题："但记风雨声，不作风月辞。"这十个字被北宋《崇文总目》著录为《王鲁复集》的序言残句。敦煌遗书P.3911号卷子背面有其佚诗《拾穗翁》，"腰镰影如弓"的比喻与新疆阿斯塔那墓出土的唐代镰刀形制完全一致，这种对生活细节的精确捕捉，正是元稹在《乐府古题序》中推崇的"即事名篇，无复依傍"的典范。