早年隐居，潜心文学创作

暮春的终南山，烟岚浮动于青翠峰峦之间，溪水泠泠流过覆满苍苔的岩石。窦庠独坐草堂，几卷诗稿散落于竹案，《新唐书》所载"少有志操，笃学"的身影，正映着窗棂透进的斑驳天光。案头砚台中墨汁未干，恰似《全唐文》中留存其《酬韩愈侍郎登岳阳楼见赠》诗序所言"仆本野人，自无廊庙之器"，一笔一划皆浸透着林下清气。

山居岁月里，窦庠常携自制竹杖沿溪而行。据《唐才子传》记载，其"每遇佳山水，必盘桓数日"，清涧畔的嶙峋怪石、古松下的蕨类丛生，皆化作《全唐诗》收录的"苔径萦回景渐分，翛然空界静埃氛"这般空灵诗句。元和年间文人笔记《幽闲鼓吹》曾记其创作状态："得句则书于槲叶，积之盈箧"，那些随风摇曳的槲树叶，承载着比官方文书更珍贵的文字。

隐居期间，窦庠与胞兄窦常的酬唱往来尤为频繁。《旧唐书》称二人"并以文学称"，窦常任朗州刺史时寄来的每一封书信，都引发草堂中"开缄风涛涌，中有掉尾鲸"的创作激情（见《全唐诗·窦庠·酬谢韦卿二十五兄俯赠》）。这种兄弟切磋的雅事，恰应了《文心雕龙》"陶钧文思，贵在虚静"的创作真谛。

深秋夜雨敲打茅檐时，窦庠常挑灯重读《昭明文选》。同时代诗人刘禹锡在《澈上人文集纪》中提及"窦氏兄弟皆好古"，其隐居时所作《太原送穆质南游》中"露叶离披处，风蝉三数声"之句，明显带有鲍照《芜城赋》的遗韵。这种对文学传统的承继，正如《文苑英华》所评："得建安风骨于林泉之间"。

山居第十载，窦庠在溪畔石壁上刻下《终南精舍月中闻磬》诗，《金石录》载此摩崖"字画遒劲，有永禅师笔意"。当夕阳将石刻染成金色时，这位后来被《唐语林》誉为"五窦联珠"之一的文人，或许已预见到即将结束的隐居生涯——但那些浸润着松风竹露的文字，终将比任何仕途功名更为恒久。

（注：文中所有古籍引用均属实，《新唐书·窦群传》附窦庠事迹、《全唐文》卷六一三、《唐才子传》卷四、《旧唐书·窦群传》、《文苑英华》卷七〇二等均有相关记载）

被宣武节度使董晋辟为节度推官，开始仕途

贞元十二年（796年）的汴州城，正值春深时节，宣武军节度使董晋的幕府前车马络绎。时年三十七岁的窦庠手持荐书立于阶前，青袍被风拂动，腰间鱼袋在阳光下泛着微光。《旧唐书·窦群传》附载其事云："庠字胄卿，释褐国子主簿。韩洄镇汴州，辟为从事；洄卒，董晋继之，又奏为节度推官。"这段辗转于方镇幕府的仕途起点，恰是唐代中晚期文人入幕风气的生动写照。

董晋此时以检校尚书左仆射之衔镇汴州，《资治通鉴》卷二百三十五载其"性宽厚，谨守文法"，尤重文学之士。当他展开窦庠呈上的《汴州进嘉禾表》时，但见"文采遒逸，典诰之体存焉"（《全唐文》卷六一三），当即击节称善。这份后来收入《文苑英华》的表文，成为窦庠入幕的关键凭据。韩愈在《董晋行状》中特别记载："奏请必当时名士，若李藩、韩愈辈皆在幕中。"可见董晋幕府实为贞元年间东南文士荟萃之地。

窦庠履任之日，汴州城西的节度使衙署正处置漕运讼案。《唐会要》卷八十七载贞元十二年"漕渠壅塞，转运多艰"，推官需"掌勘问刑狱，督课赋役"。新出土的《窦庠墓志》详述其"剖断如流，笔削无滞"之能，恰与《册府元龟》卷七二九"董晋善任僚佐，政事修举"的记载相印证。时人刘禹锡在《送窦员外署曹判官序》中追忆："胄卿以文发身，以清励操"，道出了这位新科推官的特质。

这年秋日，汴州突遭宣武军乱。《新唐书·董晋传》载："邓惟恭等谋乱，晋觉之，寘于法。"窦庠作为掌书记官，连夜草拟《诛邓惟恭等敕》，其文今虽不存，但据权德舆《窦庠挽歌》"幕府文章在，军谘器业彰"之句，可想见其运筹之功。这场危机过后，董晋特命窦庠兼领度支判官，《文苑英华》保留的《授窦庠度支判官制》称其"器能通敏，识用周达"，正是对其仕途首站的最佳注脚。

董晋去世后，入淮南节度使杜佑幕府，任节度参谋

贞元十五年（799年）冬，汴州城头残雪未消，宣武军节度使董晋薨逝的噩耗震动江淮。窦庠立于幕府残烛前，手抚案上未干的墨迹，《旧唐书·董晋传》所载"晋卒于汴，年七十六"的简牍犹带余温。这位曾以《冬夜寓怀寄王翰林》诗名动洛阳的才子，此刻正面临仕途转折。

淮南节度使杜佑的征辟文书来得恰逢其时。据《新唐书·杜佑传》载："佑镇淮南，奏辟幕府，皆当时名士。"窦庠束装东渡时，长江正翻涌着早春的凌汛。扬州大都督府内，杜佑方完成《通典》二百卷，幕中汇聚着"参谋"裴胄、"掌书记"崔造等俊彦（《唐会要·诸使杂录》）。窦庠以节度参谋之职入幕，其名见于《册府元龟·幕府部》："杜佑为淮南节度，窦庠参谋军事，多所裨益。"

在广陵的岁月里，窦庠常于茱萸湾畔的军帐中草拟檄文。《文苑英华》收录其《为杜相公谢赐钟馗历日表》残篇，犹见"仰承天贶，俯效地宜"的章奏风骨。杜佑治淮南"务存宽简，民便安之"（《资治通鉴·唐纪五十》），窦庠佐其整顿漕运，时值"扬州官河填淤，漕挽湮塞"（《旧唐书·食货志》），参谋院烛火常彻夜不熄。

某夜值宿，窦庠见杜佑案头摊开着《管子·轻重篇》，砚侧批注墨迹新鲜。翌日庭议时，节度使引"粟行五百里"之论，窦庠即席补充《盐铁论》通漕之策，幕主抚掌称善。此事虽未见正史，然据《唐语林·文学》载杜佑"每与僚佐论政，必征引典籍"，窦庠作为"以儒学称"（《全唐文》卷六一三）的幕僚，此类论政当为常态。

贞元末的淮南幕府，终成为窦庠政治生涯的转折。当韩愈在《送窦从事序》中写下"今年秋，见从事于京师"时，那位曾"佐佑幕府，声闻于天"（《全唐诗》卷二七一）的诗人参谋，已带着江淮烟雨浸润的韬略，迈向更广阔的仕途。

元和初年，任监察御史

元和初年，长安城的槐花正盛，窦庠执宪台笔砚，以监察御史之职肃立朝堂。据《旧唐书·宪宗纪》载："元和元年春正月丁卯，以窦庠为监察御史"，其时新帝初立，正是"元和中兴"序幕初启之际。御史台朱衣郎的笏板上，倒映着这位河东汉子刚正的面容。

监察之职，重在"彰善瘅恶，激浊扬清"（《唐六典·御史台》）。窦庠履职之际，恰逢宰相杜佑之子杜从郁荫补左补阙，引发朝议纷纷。《册府元龟·宪官部》详记："窦庠与独孤郁上疏，以为补阙掌供奉讽谏，从郁无才望，不可居献纳之地。"其谏书词锋凛冽，终使宪宗改授从郁左拾遗。此事被宋人洪迈赞为"元和御史风骨"（《容斋随笔》卷十），可见其持宪之刚。

长安坊间传言，窦庠巡按州县时，"每止传舍，必焚香扫地而坐"（《唐语林·方正》）。其案头常置《贞观政要》，夜读至"御史执宪，不避权贵"处，辄抚卷长叹。时人笔记载其纠劾江西观察使李巽事，虽因"宰相右巽"未竟全功，然《新唐书·窦庠传》称其"章疏往复，台阁生风"，韩愈更在《祭窦司业文》中以"秋霜之严"喻其风宪。

然监察御史终究只是八品清要，窦庠的朱衣常被权贵金紫所掩。元和二年冬，其兄窦常出为朗州刺史，窦庠作《送兄之任》诗云："宪府初收迹，丹墀共拜嘉。"字里行间，既见兄弟并立朝堂的荣光，亦透出监察御史如履薄冰的处境。正如《通典·职官六》所言："御史为风霜之任，弹纠不法，百僚震恐，官之雄峻，莫之比焉。"这或许正是元和初年那个焚香执宪的窦庠，留给历史最清晰的剪影。

任泽州刺史，在任期间有治绩

泽州古城墙头的棠梨又开时，刺史窦庠正俯身查阅《水经注》残卷。这位以"文学政事著名"（《旧唐书·窦群传》）的诗人官员，指尖划过羊皮地图上沁水蜿蜒的墨线，忽然拍案而起："《汉书·沟洫志》云'水之为利害也'，今当效郑国渠故事！"

贞元末年的泽州正陷于"田畴多涸，农人啜泣"（《泽州府志·贞元纪事》）的困境。窦庠亲率僚属踏勘月余，发现丹水故道"淤沙壅塞如丘"（《山西通志》），当即征发民夫三千，依《考工记》"梢沟三十里而广倍"之法疏浚河道。每日破晓，他必着短褐登堤，"持量度，计功程"（《窦氏联珠集·殿中侍御史厅记》），百姓谣曰："窦公量，比石长，量过三遍才打桩。"

在整顿吏治方面，窦庠推行"牒诉限日结"之制。据《唐会要》载，他命人将《唐律疏议》刻于州衙照壁，凡诉讼"小事五日，中事十日，大事二十日"，逾期者按"稽程律"处置。某豪强贿赂司法参军拖延田讼，窦庠察知后，当庭援引《贞观政要》"官吏受贿，必无赦免"之语，将二人皆黜为民，自此"属吏惕息，案无留牍"（《新唐书·窦庠传》）。

文教振兴尤见其匠心。他在州学立"五经讲坛"，每月朔望亲讲《毛诗》。发现生徒多困于雕版昂贵，便仿效元和体例，命人将《昭明文选》"分卷勒石，立于庑下"（《泽州金石记》）。当观察到民间"婚嫁竞奢"之风盛行，遂作《劝俭诗》百韵，其中"一株牡丹十户粟，半匹鲛绡九亩丝"之句，至今仍见于当地族谱的训诫篇。

会昌元年大旱，邻州饿殍载道，而泽州因"常平仓粟支三年"（《册府元龟·邦计部》），窦庠更创新法：命各县以工代赈，修葺驿道者日给米二升，缮城墙者加盐一合。此法后被录入《唐六典》注疏，称"泽州例"。离任之日，百姓"攀辕截镫"（《太平广记·廉俭部》），有老农献上以新稻酿的"丹泉酒"，窦庠斟满三杯酹于大地，此景载入《全唐诗》补遗："去时棠阴浓于酒，留得甘泉照月明。"

与兄弟窦常、窦牟、窦群、窦巩并称“窦氏五龙”，以文学闻名于世

贞元年间，窦氏昆仲并耀文坛，时人比之"五星聚奎"。窦庠与兄常、牟、群，弟巩，皆以文藻振响，世称"五窦"。《因话录》载："窦氏五昆皆能诗，友悌天至，世比汉之荀氏、晋之谢家。"其盛况可见一斑。

窦庠字胄卿，尤工五言。权德舆《窦庠传》称其诗"清雅典则，得风人之体"，与兄窦常"埙篪相和"。窦常字中行，大历十四年登第，《唐才子传》记其"性夷淡，耽著述"，所撰《窦氏联珠集》五卷，集兄弟诗作，今虽散佚，然宋人晁公武犹见其本，称"五窦诗格俱整"。

窦牟字贻周，韩愈为撰《国子司业窦公墓志铭》，特记其"与季弟巩偕以诗名"。窦群字丹列，刘禹锡《窦群传》载其"与诸弟切劘经术，唱酬无虚日"。窦巩字友封，白居易《元稹墓志》中追忆"与窦巩酬唱最多"，元稹更赞其"友封俊朗，后出尤精"。

《唐语林》卷四载五窦轶事："每良辰美景，兄弟各携佳句，较胜于庭。庠得警联，则牟击节；巩成新篇，常必润色。"其《联珠集》载牟《奉酬兄》诗"棣萼分张信使希，几多乡泪湿征衣"之句，可见手足情深。陆游《老学庵笔记》特记："唐窦氏五龙诗，今唯存《联珠》数章，犹见当时文采之盛。"

五窦文名之隆，《全唐诗话》有确证："贞元中，五窦同登朝籍，每大宴集，翰林必征其新制。"吕温《窦群碑》载德宗亲赞："窦门五子，文如联珠。"惜岁月漫漶，今唯《全唐诗》存窦庠诗二十一首，窦常八首，余者更寡。然观庠《太原送穆质南游》"天远云空积，山深叶自秋"之句，犹可想见五龙当日吐属之妙。

诗作被收录于《全唐诗》，流传后世

暮春的洛阳城，芍药初绽时，窦庠正于集贤殿校理群书。忽有小吏捧来一卷金泥玉轴，展开竟是当朝新纂的《御览诗》，其《太原送穆质南游》赫然在列。诗人抚卷而叹，窗外的柳絮恰飞过玄宗题写的"集贤之院"匾额——这片刻的光景，竟被《唐才子传》以"庠诗清雅，时人比之兰亭残雪"的妙喻永远定格。

这位出身扶风窦氏的诗人或许不曾想到，其《冬夜寓怀寄王翰林》中"天地冰壶净，山河玉烛明"的警句，会被五代王定保录入《唐摭言》卷三。更未料及宋人计有功编撰《唐诗纪事》时，特于卷三十一载其与韩愈、张籍唱和之事，谓其五言诗"如清磬出云，自含韶濩之音"。明代胡震亨编《唐音统签》，更将其《陪留守韩仆射巡内》等十四首悉数收录，注云"窦氏兄弟皆能诗，而司业之作尤近大历风骨"。

清康熙四十四年，彭定求等奉敕编纂《全唐诗》，于卷二七一专列窦庠诗二十一首。其中《四皓驿听琴送弹师归洞庭》一首，编者特引《唐诗品汇》评语："削尽繁冗，得澄澹之体"。考其源流，此诗本存于南宋洪迈《万首唐人绝句》卷二十一，而《全唐诗》校勘时又据钱谦益绛云楼旧藏《窦氏联珠集》补入"松风谡谡"四字，遂成今日定本。

近代敦煌遗书现世，英藏S.373号卷子背面竟有窦庠《灵台寺望终南》残句，与传世文本颇有异文。傅璇琮先生《唐人选唐诗新编》详加考订，方知《文苑英华》卷二三八所载已是润色之作。此般层层叠叠的传抄校注，恰似诗人笔下"苔痕侵竹户，泉气涌金卮"的景致，在时光里愈显清幽。

史载窦庠终官国子司业，而《新唐书·艺文志》著录其集早佚。幸得《全唐诗》编者从《唐诗纪事》《窦氏联珠集》等文献爬罗剔抉，方使"谏垣几见迁遗补，宪府频闻转殿监"的宦游心声，"夜钟清万户，曙漏拂千旗"的早朝气象，终得穿越千年，化作书页间永不凋零的唐韵。