暮色浸染锦官城时，我驻足于这口被时光磨圆了井沿的古井前。苔痕斑驳的砖石缝隙里，仿佛还沁着西汉年间的卦影——那位以蓍草为弦、卜辞为韵的严君平先生，曾在此处将《周易》的玄机化作市井巷陌的处世箴言。
史载先生日阅数人，得百钱即垂帘研《老》，这口井曾照见他布衣芒鞋的身影。当长安城的权贵在未央宫阙下角逐名利时，成都的梧桐叶正飘落在他的卦摊上，铜钱掷地的清响与井台打水的轱辘声，合成蜀地最清澈的世外清音。左思《蜀都赋》中"君子永平，见买卜于成都市"的墨迹未干，井水已映过唐时李白的寻访、宋人陆游的慨叹。
而今寒泉寂寂，辘轳上缠绕的不仅是枯藤，更是王勃诗中"年多罢汲"的怅惘。昔年汲水烹茶的喧嚣，化作双桐落叶触碰井台的窸窣——那两株相传为君平手植的梧桐，在贞观年间尚能引来凤凰栖止，如今却只剩秋气裹着黄叶，为石壁上日渐模糊的"严仙井"三字，添一笔苍凉的注脚。
井栏上被绳索磨出的凹痕，像极了一卦老去的艮象。当我的衣袖拂过那些深浅不一的岁月刻痕时，忽然懂得先生当年选择在此卖卜的真意：让《道德经》的微言大义，如同井水般渗入市井的肌理。此刻飘进井口的桐叶，或许正是千年前某片落叶的转世，带着不变的姿势，来完成与古井的又一次对话。