暮春的洛阳城,牡丹谢尽残红,酒肆青旗在微醺的风里轻摇。李白解下腰间金龟换酒已有月余,翰林院的诏书墨迹未干,长安的笙歌却已恍如隔世。此时他正倚在胡姬酒垆的珊瑚榻上,鎏金酒壶倾泻出琥珀光,恰似那年蜀道悬瀑。
案头砚池未涸,墨香与椒酒奇异地交融。史载天宝三载(744年),诗仙遭谗被疏,遂以"醉中逃禅"对抗庙堂规训。酒入愁肠,那些被朱绂束缚的才情忽然羽化——广袖翻飞时搅动盛唐气象,踉跄步履竟踏出霓裳节拍。当西域葡萄酒第七次斟满夜光杯,他忽然长啸击节,惊得梁间燕子斜飞入《清平调》的残稿。
醉眼朦胧中,砚屏上的吴道子真迹活了过来。张旭以发濡墨的狂草、公孙大娘流转的剑器,此刻都在他踉跄的影子里重逢。酒痕浸透的宣纸上,诗句如黄河之水自天而来,墨色浓处是蜀道猿啼,淡处是洞庭秋月。此时谪仙人方显本相:所谓醉态,不过是把浮世锋芒化作了月光;所谓诗行,无非是灵魂在人间清醒的划痕。