唐风浩荡处，诗人执盏为故人赋别。此《送友人尉蜀中》当作于盛唐之世，彼时蜀道虽云"难于上青天"，然帝国疆域辽阔，文人多怀建功立业之志。友人赴蜀就任县尉，诗人以五律相赠，非独抒离情，更摹写出一卷盛唐西南风物志。
首联"故友汉中尉，请为西蜀吟"暗藏典制。唐人重友道，凡赴任远疆，必有诗酒相饯。县尉掌一县治安，秩从九品下，虽微职亦属仕途之阶。诗人以"请"字起笔，既显谦和，复见唐人送别诗的独特仪式感。
颔联"人家多种橘，风土爱弹琴"化用左思《蜀都赋》"户有橘柚之园"典故，更添新意。考《新唐书·地理志》，蜀地贡柑橘，尤以阆中为盛。至若琴音袅袅，则暗合司马相如琴挑文君旧事，诗人以风物二事，便将蜀地物阜民丰、文脉悠长之态勾勒无遗。
颈联"水向昆明阔，山连大夏深"笔势陡转宏阔。昆明池借指蜀中水域，汉武帝凿昆明池练水军以征西南夷，此处明写水势，暗喻唐帝国经略西南之志。大夏乃西域古国，《史记·大宛列传》载张骞所见"大夏在汉西南"，诗人以地理意象的层递，展现盛唐士人"胸中有丘壑"的天下观。
尾联"理闲无别事，时寄一登临"最见唐人意趣。虽言友人政务之暇当寄山水，实则暗含"行役不违王命，登临不负诗心"的期许。唐人送别诗常有此等洒脱语，如王勃"海内存知己"、高适"莫愁前路无知己"，皆在劝慰中见昂扬气象。
此诗作年虽不可确考，然观其气度，当在开元全盛时。彼时唐与吐蕃争夺安戎城（今四川茂县），蜀中实为军事要冲。诗人不言兵戈而咏风物，恰是盛唐边塞诗中"润色鸿业"一脉的典型笔法，以文化软实力彰显帝国气象，个中深意，耐人寻味。