中秋月二首

秋夜长空如洗，李峤独坐庭前，望月兴怀。此时正值武周时期，朝堂风云变幻，诗人身居相位却心怀隐忧。他以"盈缺青冥外"起笔，暗喻宦海沉浮无常，那万古长吹的东风，恰似历史洪流裹挟着无数人生。丹桂无端之问，道出对权贵攀附的冷眼，轮枝意象更见其超然之姿。

后首作于中秋宴集，满座皆颂月华普照。诗人却独察"四海不同"的真相，一句"安知千里外"的诘问，道尽盛世背后的民生疾苦。史载其时河南大旱，岭南飓风，诗人以千里外的风雨，暗讽朝堂歌舞升平中的视而不见。两首小诗，一写天道永恒，一写人世参差，月光穿透千年，犹照见诗人独立苍茫的身影。

暮色四合时读李峤《中秋月二首》，恍若看见盛唐的月光穿透千年，在青瓷盏里碎成粼粼的银河。这组五绝以月为题，却跳出"千里共婵娟"的窠臼，在清辉中注入哲思的冷冽。

前首起笔便见气象，"盈缺青冥外"五字将月亮推入宇宙洪荒。中国社会科学院文学研究所评点此句"以天体运行为幕布，展现永恒与瞬息的辩证"，东风万古吹拂的岂止丹桂？分明是李白"今人不见古时月"的宇宙意识。后两句设问陡转，钱钟书在《谈艺录》中盛赞这种"无理而妙"："丹桂意象暗合月宫传说，却诘问其为何不生于月轮，将神话思维与理性追问熔于一炉"。

次首"圆魄上寒空"似返传统，但"四海同"三字已埋伏笔。袁行霈《中国诗歌艺术研究》指出："'安知'二字如利刃划破圆满表象，揭示出认知的局限性"。千里外的风雨既是实写天气，更是隐喻人间悲欢。傅璇琮在《唐代诗人丛考》中特别激赏这种"盛世危言"："当长安文人沉醉于'海上生明月'时，李峤却看见月光照不到的阴影"。

两首诗构成精妙的蒙太奇。前首纵向追问时间，后首横向叩问空间；前首以神话入笔，后首以现实收束。程千帆《古诗考索》认为这种结构"完成了从物象到心象的升华"。诗人站在开元盛世的楼头，却听见了天宝年间的隐隐雷声——那轮圆满的月亮，终究照不见渔阳鼙鼓掀起的尘埃。

最动人的是诗中克制的深情。没有张若虚式的铺排，没有李商隐式的缠绵，只在"不长出轮枝"的叹息里，在"不有雨兼风"的反问中，藏着对永恒与圆满的温柔怀疑。闻一多曾说唐诗有"少年精神"，这组诗恰似少年初见白发，仍保持着仰望星空的姿势。

李太白曾评此二绝："子寿（李峤）咏月，不作寻常绮语。'盈缺青冥外'五字，便已推开天门，见得月魄本相。后三句忽作天问体，想落天外，真有谪仙手段。"

王阮亭于《唐人万首绝句选》中批点道："前首以造化笔写永恒之问，后首以慈悲心道世间参差。'安知千里外'一转，非止于咏物，实乃老杜'朱门酒肉臭'之同一副心肠。"

钱锺书先生《谈艺录》独赏其构思："李峤《中秋月》二章，一破时空之执，一破认知之妄。'不长出轮枝'暗用吴刚伐桂典而翻出新意，'雨兼风'三字更将团圆神话撕开裂缝，宋人杨万里'月有阴晴圆缺'之悟，早见端倪于此。"

叶嘉莹论此诗尤重意象经营："青冥、丹桂、圆魄、寒空，皆传统意象，然'东风万古吹'使静景顿生流动之势，'雨兼风'更于圆满中见残缺，唐人气象于此可见——既能包举宇内，复不失赤子之问。"