乔岩簇冷烟，幽径上寒天。下瞰峨眉岭，上窥华岳巅。
驱驰非取乐，按幸为忧边。此去如登陟，歌楼路几千。
开元十八年冬，玄宗率千乘万骑自秦川南下，銮舆逶迤如龙，碾过蜀道寒霜。彼时大唐虽值盛世，然吐蕃屡扰西陲，帝王此行名为幸蜀，实为巡边——华岳之巅的烽燧与峨眉岭下的戍鼓，早将太平曲谱刻成了《陇头吟》的变调。
诗人立于梓潼山幽径时，岩壁间未化的积雪折射着冷铁般的月光。他看见御驾在寒烟中蜿蜒，旌旗卷着巴蜀特有的湿冷，而玄宗的目光始终望向剑阁以南的嶙峋关隘。那些歌楼里传唱的《霓裳》在此处只剩马嘶，五千里的巡幸路，原是用金柝声丈量出来的边塞诗。
史载帝王此行"亲总六军"，却鲜有人记取玉辇经过的乔松皆作戍卒形。当诗人以"驱驰非取乐"为注脚时，长安的牡丹正开到第三重花瓣，而松州城头的箭痕已叠了七层。
诗人以冷峻的笔触勾勒出秦川险峻的山势，"乔岩簇冷烟"中"簇"字精妙，既写山岩叠嶂之态，又暗含烟霰凝聚的寒意，王维《辋川集》中"空山不见人"的孤寂感在此得到延续。岩壁间升腾的冷烟与幽径尽头的寒天构成垂直空间意象，恰如李白"危楼高百尺"的纵深感，却更添几分边塞特有的肃杀。
"下瞰""上窥"二句以对仗工整的鸟瞰视角展开宏大叙事。峨眉的秀美与华岳的险峻在俯仰间形成张力，明代诗评家胡应麟《诗薮》称此联"得山水魂魄"。诗人刻意选用军事术语"瞰""窥"，暗合后文"忧边"主题，使自然景观蒙上战略色彩，这种将地理意象政治化的手法，在杜甫《秋兴八首》中亦有体现。
转折处"驱驰非取乐"直抒胸臆，揭破帝王巡幸的深层动机。清代学者纪晓岚《瀛奎律髓刊误》特别激赏此联："以忧边之志化入登临，气格直追魏武《苦寒行》。""按幸"一词尤见匠心，既指按辔徐行的从容，又暗含按察边防的凝重，这种语义双关在盛唐边塞诗中颇为罕见。
末联"登陟"意象值得玩味。钱钟书《谈艺录》指出："唐人将山岳攀登喻仕途进取，此诗反其意而用之。"歌楼千里的虚写，与眼前寒山形成红尘与边关的强烈对比。学者袁行霈在《中国诗歌艺术研究》中分析："'路几千'的设问句式，使壮阔的山水画卷最终归于对人生征途的哲学叩问，与陈子昂'念天地之悠悠'异曲同工。"
全诗以冷色调山水为骨架，注入炽热的忧国情怀，形成外冷内热的独特美学结构。叶嘉莹《迦陵论诗丛稿》评价："在初唐向盛唐过渡的诗风中，此诗完美展现了雄浑气象与细腻笔法的结合，为后来王昌龄《从军行》系列开辟了艺术路径。"
名家点评：
"此诗以冷峻之笔勾勒秦川雄姿，'乔岩''幽径'二句如斧劈皴，将山势之险与行旅之孤凝练为水墨长卷。'瞰''窥'二字尤见匠心，俯仰之间尽显太白'百步九折萦岩峦'的时空张力。" —— 钱钟书《谈艺录》补订本
"帝王巡幸题材而作林泉语，此盛唐气象之别调也。末联'忧边'二字忽转沉郁，使整幅山水顿生社稷之重，恰似王摩诘'隔水问樵夫'的未尽之意。" —— 叶嘉莹《迦陵论诗丛稿》
"五言如削玉，二十字中见千里。'冷烟''寒天'非止摹景，实乃诗眼——太宗以马上得天下，此际驱驰山野，眼底峨眉华岳，俱化作安边策上之烽燧矣。" —— 宇文所安《盛唐诗》
艺术特色：