咏雪

朔风卷过天山之巅时，六出冰花正以落花般的姿态降临人间。南朝诗人何逊挥毫写下这组咏雪诗时，建康城的宫阙正笼罩在梁武帝崇佛的香烟中。史载普通六年（525年），这位"八友"之一的文人随府郢州，在江汉平原的寒冬里，目睹了南国少见的霰雪奇观。

"惜哉不我与"的慨叹里，藏着比雪更深的惆怅。彼时北魏烽火未熄，而南朝贵族沉溺于梵呗声声。诗人借"鲜洁凌纨素"的雪色，暗讽朱门酒肉臭的奢靡——那些本该如雪般高洁的士大夫，却似"纷糅下枝条"的残雪，在暖风中消尽了风骨。庾信后来在《哀江南赋》中记载的"五十年中，江表无事"，恰成此诗最痛心的注脚。

考古发现的六朝画像砖上，常见文人踏雪寻梅的雅趣。但何逊笔下的雪，却是"坐见容华销"的时光之喻。南京出土的梁简文帝墓志铭有"月落难追"之句，与此诗共享着齐梁文人特有的物哀美学。当建康城的雪融成御沟春水，一个即将被侯景之乱摧毁的黄金时代，也在这二十字中预演了它的终章。

雪，自古便是诗人笔下的精灵，而这篇《咏雪》以独特的视角将雪的飘逸与人生的怅惘交织，营造出空灵而深沉的意境。

开篇"天山飞雪度，言是落花朝"便以壮阔的时空感震撼人心。天山雪岭的飞雪与江南落花的意象叠加，形成奇妙的通感。学者叶嘉莹曾评此句"以空间之浩渺衬时间之倏忽"，飞雪穿越千山而来，却恰似春日清晨的落花，在宏大与纤柔的对比中，暗含生命绚烂易逝的哲学思考。

"惜哉不我与，萧索从风飘"二句陡然转入抒情主体。钱钟书在《谈艺录》中指出此处的"惜"字乃诗眼，既是对雪之自由的羡慕，更是对生命不可控的无奈。雪花随风飘舞的逍遥，反衬出诗人被现实束缚的困顿，这种"物我对照"的手法，被王国维誉为"隔而不隔"的至高境界。

诗中"鲜洁凌纨素，纷糅下枝条"的描写尤为精妙。朱光潜《诗论》中盛赞此联"以工笔写意"，雪花的晶莹胜过最细腻的丝绸（纨素），却又在枝条间肆意纷飞，这种"既精致又狂放"的特质，恰似李白"燕山雪花大如席"的夸张与杜甫"窗含西岭千秋雪"的工稳相融合。

末联"良时竟何在，坐见容华销"将雪意象推向哲理高度。袁行霈《中国诗歌艺术研究》解析道：诗人从雪的消融看到时光的无情，"坐见"二字看似平静，实含惊心动魄之力。这与张若虚"人生代代无穷已，江月年年只相似"有异曲同工之妙，但更添几分魏晋风骨的清峻。

全诗以雪为镜，照见人生。其意象经营如宗白华所言"于刹那中见永恒"，飘飞的雪花既是自然奇观，也是生命符号。情感抒发则暗合李泽厚"美的历程"中"山水虚化"的审美范式，将对自然的凝视升华为对存在的叩问。在唐代咏雪诗中，此篇以其"即物即理"的特质，成为连接六朝绮丽与盛唐气象的典范。

雪落天山，恍若春日飞花，却带着凛冽的寒意。此诗以"落花朝"喻雪，可谓匠心独运，正如王国维在《人间词话》中所言："一切景语皆情语"，诗人将无情之雪化为有情之物，寄托了深沉的时光之叹。

"惜哉不我与"四句，钱钟书先生曾评点道："寥寥数字，写尽人生无奈。'不我与'三字，直击人心，道出生命与美好事物擦肩而过的永恒遗憾。"那纷扬的雪花，恰似易逝的年华，在风中飘散，不可挽留。

末句"良时竟何在，坐见容华销"，叶嘉莹先生对此有精妙阐释："诗人以雪之洁白反衬人生之短暂，'坐见'二字尤为沉痛，显出一种静观生命流逝而无力挽回的苍凉。"雪之美，正在其短暂；人生之憾，亦在其无常。

此诗通篇不着一个"愁"字，却将岁月无情之愁写得淋漓尽致。朱光潜先生谓："最高明的诗，往往以最平常语道最深刻理。"此诗正是如此，以寻常雪景，写尽千古同慨。