云

暮色渐染长安城垣时，那位总爱在终南山脚徘徊的白衣道人，又一次望着天际游走的云霭出神。据《新唐书·艺文志》载，此诗约作于会昌年间，彼时李商隐正经历着牛李党争的倾轧，如同他笔下"无根"的云朵，在政治漩涡中身不由己地浮沉。

诗人拄着筇竹杖的身影，分明映照着魏晋名士的风骨。嵇康《养生论》中"悠悠白云"的意象，在此化作更深的哲思——那些蔽月遮星的万端变化，恰似甘露之变后朝堂的诡谲风云。宋人《唐诗纪事》曾考据，此诗暗合《金刚经》"如梦幻泡影"的偈语，云卷云舒间俱是禅机。

细辨诗中的"野人"自称，实为对《楚辞·渔父》的化用。当屈原行吟泽畔时，又何尝不是望着汨罗江上的流云，发出"身既死兮神以灵"的慨叹？晚唐的落日余晖里，诗人与千年前的魂魄在云端相遇，将贬谪的苦闷、无常的顿悟，都凝作这二十八字的水墨丹青。

云，这一寻常的自然意象，在诗人的笔下被赋予了深邃的哲思与灵动的情感。聚散无常，去而复还，开篇便以动态的笔触勾勒出云的飘渺特性。"聚散虚空"四字，既写实又写意，明代诗评家钟惺在《唐诗归》中赞其"以虚字运实景，得缥缈之神"，道出了云的自由与不可捉摸。

"野人闲处倚筇看"一句，由物及人，引入观察者的视角。野人倚杖而望，闲适淡然，与云的流动形成静与动的对照。清代沈德潜在《唐诗别裁》中评点此句："闲看二字，最得云之神理"，指出诗人通过旁观者的闲适，反衬出云的逍遥自在。

后两句笔锋陡转，由写景转入议论。"不知身是无根物"一语双关，既指云的本质是水汽凝结，无根无蒂；又暗喻人世浮沉，漂泊无依。宋代诗论家严羽在《沧浪诗话》中特别推崇此类"不即不离"的写法，认为"状物而得其神，咏物而寓其理"。

结句"蔽月遮星作万端"可谓神来之笔，将云的变幻莫测推向极致。元代方回在《瀛奎律髓》中解析此句："以有形写无形，以有限状无限"，云的千姿百态，恰似人世百态。一个"作"字，赋予云以主观能动性，暗含诗人对世事无常的感慨。

全诗以云喻人，以物写心。清代王夫之在《姜斋诗话》中指出："咏物诗贵在离形得似"，此诗不着一个"情"字，却通过云的意象，将诗人对人生无常、世事变迁的感悟娓娓道来，达到了"不着一字，尽得风流"的艺术境界。

清代诗评家沈德潜在《唐诗别裁》中对此诗有妙评："以云喻世态，不着痕迹。'无根物'三字，道尽浮云本性，更暗讽人间万千机巧。末句'蔽月遮星'四字尤见炼字功夫，云之变幻与人心之诡谲，皆在此吞吐之间。"

此诗如一幅水墨氤氲的云霭图卷，施补华在《岘佣说诗》中赞叹其"虚处传神"之笔法："野人倚筇的静观姿态，与浮云无常的躁动形成绝妙对照。诗人以禅者之眼观物，将哲学思辨化作天边云影，所谓'不着一字，尽得风流'。"

近代词学大家唐圭璋先生曾以"云魄诗心"喻其意境："'聚散虚空'四字已摄全篇神髓，非但写云之形，更写尽人生离合之态。后两句陡然转深，将'无根'的物理特性升华为生命哲思，星辰明月在此顿成红尘万象的隐喻。"