暮春时节,长安城外的野径旁,米囊花正开得恣意。绛紫花瓣在风中摇曳如绸,其艳丽之态确乎胜过寻常草木,引得游宦文人驻足题咏。然此花实为罂粟别种,唐时由拂菻国沿丝路传入中土,初作观赏之用。
诗人捻须而立,忆及《新修本草》所载"米囊子可疗疾",然眼前绚烂花朵却未见滋养黎民。彼时关中连岁旱蝗,野田禾黍萎黄,太仓粟米日渐空虚。忽有教坊弦管声自达官别业飘来,那些朱门显贵正赏玩着胡商贩来的异卉奇珍。
米囊花在风中簌簌作响,似在嘲弄田间耒耜的沉默。诗人以竹枝蘸墨,将"济得民"三字写得极重——此非独讽花之无用,更刺时人耽溺虚华。天宝年间的盛世表象,正如此花般绚烂却无实,而真正的五谷精华,竟在弦管声中老去了青春。