万里人南去，三春雁北飞。
不知何岁月，得与尔同归？
秋风瑟瑟，岭南瘴疠之地，一位青衫文士独立苍茫。此乃初唐诗人韦承庆，正以戴罪之身谪居南中。贞观末年，他因直言进谏触怒武后，被贬泷州（今广东罗定），在这"万里炎方"的异乡，见北归雁阵划过三春晴空，挥毫写就《南中咏雁》绝句。
岭南的春天来得早，木棉花已染红山野，而诗人的心仍停留在长安的寒冬。史载韦承庆"性严正，遇事敢言"，此刻却只能将满腹孤愤托付雁足。唐时贬谪路线多经大庾岭梅关，这条"雁南飞"的古道上，不知多少文人望断归鸿。韩愈后来亦在此慨叹"雪拥蓝关马不前"，与韦诗遥相呼应。
"不知何岁月"五字尤见沉痛。据《旧唐书》载，韦承庆此次贬谪历时四载，后虽召回拜相，但当时面对烟瘴重重的南岭，归期确如未卜之卦。诗中"尔"字指代双关，既问北飞雁，亦问庙堂君王，更问命运本身——这种含蓄的诘问，恰是初唐贬谪诗特有的温厚。
三春雁阵掠过唐帝国的天空，羽翼下是正在成型的科举文官集团。韦承庆作为早期进士出身的重臣，其诗作虽简淡，却开创了以物候写迁谪的传统。后来刘禹锡"归目并随回雁尽"、李德裕"不堪肠断思乡处"，皆可溯源于这首南天孤雁的绝唱。
这首诗以简净如画的笔触，勾勒出南迁游子与北归鸿雁的时空交错，在看似平实的叙述中蕴藏着深沉的羁旅之思。"万里"与"三春"的时空对举，既形成壮阔的视觉张力，又暗含《汉书·苏武传》"雁足传书"的典故意味。正如程千帆在《古诗考索》中所指出的："物候迁移最易触发行役之悲，诗人巧借鸿雁这一经典意象，将空间位移转化为心理时差"。
"人南去"与"雁北飞"的反向运动构成精妙的意象对照。傅璇琮在《唐代文学研究》中特别赞赏这种"逆向对仗"手法："候鸟遵循自然律令回归故土，而人却被迫走向更遥远的异乡，这种反自然的生存状态，正是唐代贬谪文学的核心命题"。春雁向北的每一片羽翼，都化作刺痛游子的银针。
后两句以口语化的设问将情绪推向高潮。叶嘉莹《迦陵论诗丛稿》解析道："'不知''得与'的虚词运用，使诘问带着小心翼翼的试探性，这种含蓄的抒情方式，比直诉乡愁更为摧心肝"。诗人与鸿雁的对话，实则是与故乡影子的喃喃自语，钱钟书《谈艺录》称之为"移情于物的最高境界——将无机宇宙人格化为情感受体"。
全诗最动人处在于用最普通的物象承载最普遍的情感。袁行霈《中国诗歌艺术研究》总结其艺术成就："看似白描的二十字中，压缩着三层情感结构：表层是物候观察，中层是身世感慨，深层则是人类永恒的归宿追寻"。这种"平淡中见奇崛"的抒情方式，正是盛唐绝句"即目成吟"传统的典范。
此诗以极简笔墨勾勒出时空的壮阔与人生的怅惘，钱钟书曾评其"十字之间，吞吐山河"，谓韦承庆善用"物候对照法"，使雁与人形成逆向而行的张力。
叶嘉莹论此诗曰："'万里''三春'之对，非止地理与节令之远，实为心灵与归期之渺。北飞雁阵愈显南去客孤，禽鸟尚知返，而人归无期，此种比兴直追《诗经》小雅之遗响。"
沈祖棻在《唐人七绝诗浅释》中特别指出末句之妙："'得与尔同归'五字，问得天真，答得苍凉。不问归期而问'何岁月'，盖明知归期难卜，乃托物发问，此等含蓄正是盛唐气骨。"
莫砺锋则从意象角度解析："雁字向来是唐诗中的时间信使，此诗却将传统意象翻出新意——不写'雁南飞'而特写'雁北飞'，与游子南行形成双重逆反，使空间位移转化为心理落差，后来李益'洞庭一夜无穷雁'、韦应物'淮南秋雨夜'诸作皆受此启发。"
此诗之妙，恰如顾随所言："二十字中藏万里云烟，三春雁字不过是诗眼，真正飞动的是诗人那颗欲归不得的客心。"