极望涔阳浦，江天渺不分。扁舟从此去，鸥鸟自为群。
他日怀真赏，中年负俗纷。适来果微尚，倏尔会斯文。
复想金闺籍，何如梦渚云。我行多胜寄，浩思独氛氲。
暮春的江陵渡口，烟波浩渺处正泊着一叶孤舟。张九龄一袭青衫立于船头，任湿润的江风拂动腰间鱼袋——这开元盛世最后的贤相，此刻却要远离庙堂，赴任荆州。
天宝三载的长安城仍回荡着霓裳羽衣曲的余韵，而紫宸殿前的谏诤之声早已消散。三年前那场震动朝野的废立太子风波中，这位以"海上生明月"闻名天下的诗人宰相，终究未能以"草木有本心"的赤诚唤醒日渐沉迷声色的帝王。江天交接处掠过的沙鸥，恰似他当年在秘书省校书时放飞的理想。
舷窗边展开的宣城笺还带着岭南贡墨的清香，诗人忽然想起二十年前初入金銮的情景。那时新科进士的意气与此刻贬谪文书的朱印，在粼粼波光中交织成奇特的镜像。"我行多胜寄"的题壁尚在洪州驿馆，而"倏尔会斯文"的慨叹已随江雾升起——这或许正是盛唐文士特有的旷达，将政治失意化作水云间的美学沉思。
当小舟绕过琵琶亭的残影时，夕照正为涔阳浦的芦苇镀上金边。后世读此诗者当知，这看似淡远的江行咏怀里，藏着开元盛世最后一缕清明的月光。
诗人笔下的江陵初别，是一幅水墨氤氲的离思长卷。开篇"极望涔阳浦，江天渺不分"以泼墨般的笔法，将视线推向天地交合的远方。宋代诗论家严羽在《沧浪诗话》中盛赞此联"气象浑茫，如水中观月"，水天相接的苍茫景象，恰似诗人心中化不开的惆怅。
"扁舟从此去，鸥鸟自为群"二句，暗用《列子》鸥鸟忘机典故。清代沈德潜在《唐诗别裁》中指出："'自为群'三字最妙，既见孤舟之寂寥，复显物我之相得。"那随波远去的一叶孤舟，与自在翔集的沙鸥，构成动静相生的画境，更折射出诗人"中年负俗纷"的复杂心绪。
中段"适来果微尚，倏尔会斯文"突然转入玄思，明代胡震亨《唐音癸签》解此联云："倏忽二字写尽人生际遇之无常。"诗人将宦海浮沉比作渚云变幻，金闺功名终不若梦渚云霞之自在，这种仕隐矛盾在"何如梦渚云"的设问中达到高潮。清代王夫之《唐诗评选》特别激赏此句："以实景写虚境，政尔神理自通。"
结句"浩思独氛氲"以五字收束全篇，学者袁行霈在《中国诗歌艺术研究》中分析道："'氛氲'二字最见匠心，既呼应开篇江雾，又暗喻愁思之盘桓。"那弥漫在天地间的氤氲水汽，何尝不是诗人心中挥之不去的羁旅情思？全诗正如钟嵘《诗品》所言"言在耳目之内，情寄八荒之表"，在渺远江景中寄托着永恒的人生怅惘。
张九龄《初发江陵》一诗，如江天清晓，烟波万顷，令人神远。明人胡应麟《诗薮》评曰："曲江（张九龄）五言，神韵超然，会万象于襟怀，传清音于简远。此作尤得江山之助，'江天渺不分'五字，已尽画图三昧。"
"扁舟从此去，鸥鸟自为群"二句，清人沈德潜《唐诗别裁》击节称赏："去国情怀，出以淡远之笔。鸥鸟忘机，正见诗人澄怀。王孟一派，此其滥觞。"其飘逸处，直追陶潜"云无心以出岫"之境。
近人高步瀛《唐宋诗举要》独赏颈联："'中年负俗纷'五字，道尽千古宦游人困踬。曲江以清雅之笔写沉郁之思，所谓'哀而不伤，怨而不怒'，实开少陵（杜甫）法门。"末句"浩思独氛氲"，钱钟书《谈艺录》解为："曲江妙处，正在虚处传神。浩思氤氲，恰似水墨晕章，留不尽之意于江天杳霭间。"
此诗如清湘画卷，墨气淋漓。元人方回《瀛奎律髓》总论云："唐初诗人运斤成风处，曲江得其清，太白得其逸，至工部乃集大成。然'适来果微尚'一语，已见盛唐诗人澡雪精神，非六朝绮靡可及。"
同方久厌俗，相与事遐讨。及此云山去，窅然岩径好。 疑入武陵源，如逢汉阴老。清谐欣有得，幽闲欻盈抱。...
魏武中流处，轩皇问道回。长堤春树发，高掌曙云开。 龙负王舟渡，人占仙气来。河津会日月，天仗役风雷。...
尝闻薛公泪，非直雍门琴。窜逐留遗迹，悲凉见此心。 府中因暇豫，江上幸招寻。人事已成古，风流独至今。...
方驾与吾友，同怀不异寻。偶逢池竹处，便会江湖心。 夏近林方密，春馀水更深。清华两辉映，闲步亦窥临。...
芳意何能早，孤荣亦自危。更怜花蒂弱，不受岁寒移。 朝雪那相妒，阴风已屡吹。馨香虽尚尔，飘荡复谁知。
孔门太山下，不见登封时。徒有先王法，今为明主思。 恩加万乘幸，礼致一牢祠。旧宅千年外，光华空在兹。