秋夕望月

秋夕望月，是唐代诗人张九龄笔下的一首五言律诗，其创作背景可追溯至开元盛世末期。彼时虽国力鼎盛，然朝廷党争渐起，诗人身处政治漩涡，心绪复杂。此诗或作于其贬任荆州长史期间，江城月色成为寄托情怀的载体。

据《旧唐书》载，张九龄"以直道黜"，开元二十四年（736年）因谏阻牛仙客入相触怒玄宗，自此远离中枢。诗中"流光万里同"暗含君臣虽同沐月辉却天各一方的隐喻，"青苔露"与"黄叶风"的意象对照，恰似其《感遇》诗中"草木有本心"的孤高品格。

考唐代职官制度，地方官每于中秋前后举行望月宴集。此诗颔联"所思如梦里"的恍惚，与尾联"含情不得语"的克制，正折射出宰辅之臣突遭外放的巨大心理落差。桂华频落之叹，既合月宫传说，又暗喻才士遭弃的千古怅惘，与李白"月光长照金樽里"的豪放形成微妙互文。

全诗以简淡之笔绘皎洁之景，得"温柔敦厚"之诗教真髓。宋人计有功《唐诗纪事》评其"含思婉转，不失风人之旨"，恰印证了这首月夜咏怀之作，实为盛唐气象中一缕清冷而深邃的月光。

暮色四合时，江城的月悄然升起。那月光不是寻常的莹白，而是带着"清迥"的质地，如冰魄悬于靛蓝的天幕，将万里山河浸在同一个流光里。马茂元在《唐诗选》中评此联"以空间之旷远写心境之孤绝"，月光越是浩渺，越衬得人间思念无处遁形。

诗人独步中庭，青苔上的露珠正映着月华流转，恍若梦中人的泪光。忽有风过，黄叶萧萧而下，露珠便碎了——这"皎洁"与"萧条"的意象对举，恰似李善注《文选》所言"以丽景写哀，其哀倍增"。露是易逝的承诺，叶是凋零的年华，都在月光里显影出思念的形状。

最痛彻处在于"含情不得语"。桂树婆娑的影空自摇动，如同被反复虚掷的深情。程千帆《古诗考索》点破此中机关："'频使'二字最沉痛，非月华空照，实人心空老"。那些欲言又止的夜晚，最终都化作月光里的尘埃，落在无人翻阅的诗页上。

整首诗如一幅水墨氤氲的册页，月光是银灰色的留白。叶嘉莹论及此类作品时说："唐人望月诗之妙，在于将宇宙意识化入儿女情长"。这江城秋月照见的何止一人之思？分明是千年以来所有被月光刺穿的，寂静的思念。

张若虚《春江花月夜》以月为魂，张九龄《望月怀远》以月为思，而此《秋夕望月》独以月为怨——"清迥江城"二句，恰似太白"明月出天山"之气象，然"流光万里"四字，已暗藏谢庄《月赋》"隔千里兮共明月"之怅惘。王夫之《唐诗评选》谓其"空际传神，青苔黄叶间自生孤光"，诚哉斯言！

"所思如梦里"一联，沈德潜《唐诗别裁》点出"化实为虚"之妙：庭中月色本是眼前实景，偏以"相望"二字作拟人想，遂使月光如故人凝睇。李东阳《麓堂诗话》更激赏"皎洁"二句，称其"露风二字着青黄色彩，不写秋而秋意自透"，恰合司空图《二十四诗品》"不着一字，尽得风流"之旨。

末联"含情不得语"，纪昀《瀛奎律髓刊误》批曰："较之李商隐'嫦娥应悔偷灵药'，别有一种欲说还休之致"。桂华频落而人独立，空字收束处，方回《赢奎律髓》叹为"神韵在笔墨之外"，此正严沧浪所谓"如空中之音，相中之色"者也。