清晨的虚馆中,诗人独坐凝望,天地间的晨雾与朝光被赋予灵动的生命。"宿雾分空尽"以"分"字巧妙点破雾气消散的动态,而"朝光度隙来"的"度"字则让阳光有了穿帘入户的轻盈步履,正如《唐诗鉴赏辞典》所评:"'分'与'度'二字,将自然景物人格化,使静物具有了流动的美感"。
藤架与药阑的意象构建出幽邃的园林景致。"影低藤架密"中,"低"字既写藤影婆娑之态,又暗含诗人俯首沉思的身姿;"香动药阑开"则以通感手法将视觉与嗅觉交融,清代学者黄生《唐诗摘钞》特别称道此联:"'影低'句写目之所接,'香动'句写鼻之所触,六根互用,妙在不说尽"。药草芬芳随风暗送,恰似友人的情谊虽未谋面却萦绕心间。
尾联"未展山阳会,空留池上杯"化用竹林七贤山阳之会的典故,将眼前的池上杯盏与历史中的文人雅集叠印。中国社会科学院文学研究所《唐诗选注》指出:"'空留'二字尤见功力,既写实景之寂寥,又抒怀念之怅惘,与王维'劝君更尽一杯酒'异曲同工"。那未饮尽的杯中,漾动着比酒浆更浓烈的情思。
全诗以"旷望"始,以"空留"终,在空间的开阖与时间的流动中,完成了一场跨越时空的精神对话。诗人通过对晨光雾霭的精细观察,将寻常景物点化为情感载体,正如傅璇琮先生在《唐代诗人丛考》中的评价:"李诗之妙,在于能将赠答之作写得如山水诗般空灵,又在景物描写中暗藏千回百转的情谊"。