送崔融

公元696年，女皇武则天治下的武周王朝正面临契丹叛乱的烽烟。燕赵之地战鼓震天，年轻的崔融以书记官身份随军远征，临行之际，洛水河畔的柳色正浸在秋光里。

当时杜审言在洛阳担任宫廷学士，眼见挚友即将奔赴朔漠，朝堂上的饯别仪式盛大非常。百官在天津桥至黄河渡口连绵设帐，鎏金错彩的军旗将整个洛阳城映得流光溢彩。史载武后特赐紫袍玉带，三军齐发时，宫墙外的《秦王破阵乐》与胡笳声交织，惊起南迁的雁阵。

诗人独坐于太初宫偏殿，案上还摊着前日与崔融共拟的诏书。忽闻秋风穿廊而过，恍惚间似见蓟北沙场的狼烟被剑气劈散——这刹那的灵视，化作尾联"坐觉烟尘扫"的奇崛意象。那支曾共饮的鎏金银壶，此刻正悬在崔融的玉骢马鞍旁，随军向着卢龙塞外的星霜而去。

《送崔融》以简练的笔触勾勒出壮阔的军旅画卷，其中蕴含的豪迈气概与深沉别情，在杜审言的笔下交织成盛唐边塞诗的特有风骨。

意象的雄浑与细腻
"祖帐连河阙，军麾动洛城"二句，以宏大的空间对仗构建送别场景。学者傅璇琮在《唐代诗人丛考》中指出，此联"将皇家仪仗的威严与行军阵势的磅礴融为一体"，"河阙"象征帝王威仪，"洛城"暗示出征规模，而"连""动"二字使静态的城池化为动态的军阵。夜幕下的边塞意象尤为精妙，"笳吹夜边声"中，胡笳的苍凉穿透朔风，学者袁行霈在《中国诗歌艺术研究》中盛赞此句"以听觉意象激活边塞苍茫"，未直接描写战场而肃杀之气自现。

情感的张力与升华
表面看是君王命将出征的庄重，实则暗藏诗人对友人的期许与担忧。"旌旃朝朔气"的凛冽与"秋风古北平"的萧瑟形成时空呼应，正如学者葛晓音在《山水田园诗派研究》中所言："杜审言善以自然物候为情感载体，秋风既是实景，亦隐喻扫净烟尘的壮志"。末句"坐觉烟尘扫"的"坐觉"二字尤见功力，程千帆《古诗考索》评其"以静观姿态写动态战事，体现盛唐人从容自信的胸襟"。

结构的匠心独运
全诗四联暗合起承转合：首联点题，颔联铺陈，颈联转写边塞，尾联收束于凯旋想象。学者莫砺锋在《杜甫诗歌讲演录》中特别提到："杜审言作为杜甫祖父，其七律雏形已见章法之妙，此诗虽为五言，但时空跳跃的节奏感已具盛唐气象。"尤其是"秋风古北平"的收笔，叶嘉莹《迦陵论诗丛稿》称之为"以亘古不变的秋风，将瞬间的送别升华为永恒的英雄叙事"。

此诗气格高浑，如闻边城画角之声。明代诗评家陆时雍在《诗镜总论》中盛赞："杜审言'祖帐连河阙'一联，气象宏阔，有盛唐先声。其'旌旃朝朔气'句，尤见朔漠苍茫之致。"

清人沈德潜于《唐诗别裁》中评点："审言五律，已开少陵法门。'坐觉烟尘扫'五字，骨力雄劲，具见唐人边塞诗英特之气。"末句"秋风古北平"更被王夫之评为"以景结情，馀韵悠长，似见蓟门烟树，苍苍茫茫"（《唐诗评选》）。

近代学者闻一多先生特别指出："此诗在初唐律诗中如孤峰突起，'军麾动洛城'之'动'字，已见杜甫'星垂平野阔'之炼字功夫。"其时空交错的笔法，将送别场景与想象边景浑然相融，实为初唐不可多得的佳作。