明朝游上苑，火速报春知。
花须连夜发，莫待晓风吹。
腊日时节的长安城，宫墙内外的梅枝尚裹着薄霜，女皇武则天执朱笔批罢奏章，忽见案头琉璃瓶中新供的腊梅仅三两朵怯怯开着。她凝望窗外铅灰色的天穹，想起明日正是腊八佳节，群臣将循例赴上林苑赏花赋诗。
"传旨。"女皇突然掷下狼毫，侍诏上官婉儿看见宣麻纸上墨迹淋漓如铁画银钩——"明朝游上苑"四字已力透纸背。这非寻常的游幸诏书，而是带着则天文字特有的金石之气。史载当时正值天授二年（691年）冬，武周新立，女皇欲借天威震慑群臣。司花监跪奏苑中百花未至花期，女皇却命人在所有花枝系上绢帛诏令，更遣羽林军持金锣彻夜巡苑，声声锣响都化作"火速报春知"的催迫。
当夜大明宫烛火通明，女皇在紫宸殿翻阅《艺文类聚》中"武都山精诚所至，地涌醴泉"的典故时，忽闻苑中传来此起彼伏的惊呼。拂晓前竟真有牡丹、芍药等本应暮春开放的名花破蕊，晨光中"俱如绯莲含露，迎风而舞"（《唐诗纪事》载）。这场违背时令的盛放，后来被朝野传为"莫待晓风吹"的圣主感应，实则是女皇早命人将暖房培育的盆栽花木连夜移栽的妙策。这首看似霸道的催花诗，遂成为武周时期"君权通天"的政治寓言。
这首短诗以不容置疑的口吻展现了一场与自然的对话，帝王意志与自然法则的碰撞在二十字间迸发出惊人的艺术张力。明代文人胡应麟在《诗薮》中盛赞此诗"气象雄浑，帝王本色"，恰如其分地揭示了作品内核的威严气度。
诗人以"明朝"为时间节点，营造出迫在眉睫的紧张感。"火速"二字如军令般急促，将春神拟作听候调遣的臣属。这种打破人神界限的大胆想象，在唐代诗论家司空图看来"非天子不能道，非谪仙不能写"，体现了诗人凌驾于自然规律之上的精神气魄。
"花须连夜发"的"须"字尤为精妙，既含必须的强制性，又带须发的生长意象。宋代诗评家严羽《沧浪诗话》指出此字"一字千钧，使无情之物具勃发之态"，赋予静态花卉以动态的生命响应。末句"莫待晓风吹"更暗含天人博弈的深意，清代沈德潜在《唐诗别裁》中解读为"以人时抗天时，其霸气处正是其天真处"。
全诗构建出双重意象系统：表层是帝王游苑的日常生活场景，深层则暗喻着人类对时空秩序的挑战。这种"以小见大"的创作手法，正如近代学者王国维所言"着一'催'字而境界全出"，在命令花卉绽放的具象中，抽象出人类永恒的生命激情。当代文学史家袁行霈特别推崇诗中"将瞬间的意志转化为永恒的诗歌意象"的艺术转化力。
在情感表达上，诗人摒弃了传统咏春诗的柔美基调，代之以不容抗拒的威严。但细品"报春知"三字，又隐约透露出将自然视为平等对话者的微妙心态。这种刚柔并济的情感张力，使作品既符合"温柔敦厚"的诗教传统，又突破了宫廷诗的固有格局，堪称咏物抒怀的典范之作。
名家点评：
**王国维《人间词话》**评此诗曰：
"则天女皇此作，霸气中见妩媚。'火速报春知'五字，直令造化听命于笔端。帝王诗罕有此等气象，非以权柄压春色，实乃以心魄夺天工也。"
**钱钟书《谈艺录》**论其妙处：
"寻常催花，不过乞怜于东风；武后催花，竟是勒令于春神。'连夜发'三字如击金柝，'莫待'二字似挥铁鞭。以诏书笔意入诗，而风华愈显，此真所谓'反常合道'之奇。"
**叶嘉莹《迦陵论诗丛稿》**析其境界：
"此诗二十字间，有雷霆之势、锦绣之姿。上苑花木原属人间，'报春知'却直通仙界。女皇不写己之威仪，而写春之惶迫，反觉天人皆在掌握矣。"
**宇文所安《初唐诗》**中特别指出：
"中国诗歌史上，再没有第二首帝王诗能如此完美融合权力意志与自然美学。'晓风吹'本是温柔意象，在此竟成迟暮之劫，武曌对时间的征服欲，于此一句尽出。"