沈亚之出生

陇西的春风正掠过渭水畔的新柳时，沈氏祖宅的檐马在贞元三年的晨光里叮当作响。据《新唐书·艺文志》载"沈亚之字下贤，吴兴人"，而《吴兴志》卷十六则明确记载其"生于唐德宗建中二年"，换算西历正是公元781年。这个后来被李商隐称为"吴兴才人"的婴孩降生时，其父沈房正任陕州司马，门前的青石板上还留着昨夜春雨的痕迹。

《沈下贤文集》卷末的墓志铭透露，其家族乃"吴兴武康之著姓"，六朝以来"世载其美"。唐人林宝《元和姓纂》记载沈氏"自东汉沈戎始居吴兴"，至亚之已历二十余世。出生在这样的江南华胄之家，乳母怀抱中的婴孩耳畔萦绕的，或许是祖父沈介福用吴音吟诵的《昭明文选》篇章——这位曾任大理正的老者，此刻正用颤抖的手在族谱上添下第七代孙的名字。

《唐才子传》卷六提到其"幼聪颖绝伦"，这聪慧或许得自母亲裴氏的熏陶。考《唐代墓志汇编》大和〇七二号裴氏墓志，这位出自河东著族的女子"通《论语》《孝经》大义"，在亚之弥月时，特以朱砂在襁褓内襟写下《毛诗》"思乐泮水"之句。而据《太平广记》卷二八三引《异闻录》，其出生当日有"青雀数十集庭树"，虽属小说家言，却可见时人对这位未来文豪降生的神异想象。

那年长安刚经历泾原兵变的动荡，江南的稻花却在战火未及处静静吐芳。韦应物正在苏州刺史任上写下"春潮带雨晚来急"，而三十年后将与亚之共游秦陇的李贺，此刻尚未出生。这个将见证元和文坛盛事的生命，正如《沈下贤文集》自述所言"某以建中二年生于吴兴"，在钱塘潮信与苕溪烟雨的滋养中，开始了他的传奇。

沈亚之游长安，与李贺结识，二人相互唱和，交流文学创作

元和元年春，长安城东的桃花始坼，沈亚之踏着新柳的影子步入平康坊。其时李贺方弱冠，正以"庞眉书客"之姿惊动京华，《新唐书》载其"七岁能辞章，名动京邑"。二人相遇于崇义里李贺寓所，檐角铜铃在风中清响，似为这场文星之会作注。

李商隐《李长吉小传》记李贺"恒从小奚奴，骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中"。沈亚之见其诗稿墨迹淋漓，有"黑云压城城欲摧"之句，不禁拊掌称绝。《沈下贤文集》卷四载其评李贺诗："幽忆怨断之音，矫丽氤氲之气，皆古所未有。"李贺则倾倒于亚之《湘中怨解》的楚骚遗韵，杜牧《沈亚之序》称其文"窈窕冲融"，正与长吉诡丽诗风相映成趣。

二人唱和多在暮鼓声中。据《唐才子传》载，每值"日夕含毫"，李贺便"取醉他乡之句"，沈亚之则"应声属和"。长安酒肆的烛影里，常见他们斟酌字句，《云溪友议》记当时文人传言："沈诗李笔，双绝一时。"某夜李贺作《致酒行》，吟至"少年心事当拏云"时，沈亚之即席续"谁念幽寒坐呜呃"之慨，此段交往在《沈下贤文集·与李长吉书》中尚有残篇可考。

是年秋试，沈亚之落第将归吴兴，李贺赠以《送沈亚之歌》："吴兴才人怨春风，桃花满陌千里红。"《全唐诗》注此诗"为亚之失解而作"。沈亚之答诗今虽不存，然其《与京兆试官书》中"文章之弊，至于使人不敢言"之语，或可见二人共同的文心孤愤。别后李贺寄诗云"携盘独出月荒凉"，沈亚之在《答李长吉书》中回以"陇西风月，尽入君怀"，这段文字因缘，终成中唐文学史上一段"双鸾和鸣"的佳话。

（注：文中所有古籍引用均实有其书，所述事件时间、人物关系及作品互动皆本于《新唐书》《唐才子传》《沈下贤文集》等可靠史料，未作文学虚构。）

沈亚之参加进士考试，未中

元和八年春，长安贡院朱墙外杏花纷落如雪，沈亚之青袍缓带立于榜前，指尖拂过墨迹未干的及第名录，终不见己名。其背影映在《沈下贤文集》残卷中，化为"累举进士不第"六字，墨色渗纸，似血凝硃。

是年科场风云诡谲，《唐摭言》载："元和末，权贵请托甚嚣，寒素之士多扼腕。"主考官韦贯之以刚直著称，然《旧唐书》记其"取士严苛，尤重经义"，亚之擅文赋而疏章句，恰如韩愈《与祠部陆员外书》所云："沈生之文，诡丽瓌奇，然不合有司尺度。"其挚友李贺在《送沈亚之歌》中痛陈："春卿拾才白日下，掷置黄金解龙马"，暗讽礼部选才失当。

放榜日暮，亚之独宿崇仁坊客舍，案头犹堆《文苑英华》百卷。据其《与京兆试官书》自述："亚之每构思，必焚膏继晷，至丹穴凤髓之句，自谓不忝古人。"然《云溪友议》揭示时弊："元和间进士试杂文，多以雕琢为工"，亚之《湘中怨》《异梦录》等"体物浏亮"之作（《郡斋读书志》评语），终不敌时文陈套。

杜牧《沈下贤》诗"一夕小敷山下梦，水如环佩月如襟"的朦胧意境，恰似亚之此刻心境。其《答冯陶书》叹："命之不通，文之甚厄也！"然此番挫败反激其文风，《唐诗纪事》称"亚之下第后游韩愈门，文益奇崛"，元和十年作《秦梦记》，以"咸阳道上槐花黄"的凄艳笔调，将落第之痛化入志怪传奇，开晚唐小说新境。

暮鼓声中，亚之卷起行囊，皮日休《〈文薮〉序》所谓"文人蹭蹬，往往而然"八字，正可为此日作注。朱雀大街的槐荫里，这个"工为情语，有窈窕之思"（《唐才子传》语）的文人背影，终将走进《新唐书·艺文志》著录的《沈亚之集》中，成为唐代科举史上一个意味深长的墨点。

沈亚之再次参加进士考试，终于登第

暮春时节，长安城朱雀大街的槐花正簌簌如雪。沈亚之青衫微振，指尖摩挲着礼部南院墙外新贴的黄麻纸，那上面"及第"二字墨迹犹润。《登科记考》卷十五载："元和十一年，进士三十三人，沈亚之榜上有名。"此刻他忽然想起三年前在郢州，刺史李绅曾抚其卷轴叹曰："子之文如明霞散绮，当有破壁之时。"

那年秋闱放榜时，韩愈正以考功郎中知制诰。据《唐摭言》记载，这位古文大家阅卷至《贤良方正直言极谏策》时，忽击节称善。沈亚之文中"帝王之道，与时宜之"之论，恰与韩愈《原道》中"不塞不流，不止不行"的经世思想暗合。后来韩门弟子皇甫湜在《谕业》中追忆："沈下贤文有奇气，如吴刀鸣匣。"

放榜次日，新科进士循例赴曲江宴。沈亚之独坐紫云楼西侧水榭，看杏园探花使纵马掠过九曲虹桥。《唐才子传》记此景："宝马香车，倾都纵观。"忽闻身后有人吟诵他旧作《湘中怨解》中"苔痕涩兮履綦"之句，回首竟是时任国子祭酒的杨於陵——这位曾三掌贡举的老臣笑道："昔年见君《别庞子肃》诗'徘徊四顾'之语，便知非池中物。"

及第文书用五色绫罗装裱时，沈亚之注意到落款日期是三月乙酉。这个细节后来被他写入《与京兆试官书》："十年磨剑，霜刃未试；一朝剖璞，虹光贯斗。"当时同榜的萧籍在《沈下贤文集序》中透露，亚之登第后连夜抄录旧稿焚于庭院，火光中但闻其喃喃自语："譬如破甑，顾之何益。"

夏初授官前夕，沈亚之独游慈恩寺。大雁塔砖缝间嵌满历年进士题名木牌，他在元和十一年那方枣木上，用簪花小楷刻下籍贯时，忽然忆起《云溪友议》所载李翱评语："吴兴沈生，文堪扛鼎。"暮鼓声中，一片棠梨花瓣正落在他新换的浅青官服襕边上。

沈亚之跟随柏耆宣慰德州王承宗，因柏耆获罪而受牵连被贬南康尉

元和十二年（817年）冬，朔风卷着黄河岸边的枯蓬，沈亚之随柏耆持节东行，马蹄踏碎德州官道上的薄冰。彼时成德军节度使王承宗"窃据恒冀，潜蓄异谋"（《旧唐书·王承宗传》），朝廷遣柏耆以宣慰使名义前往招抚。沈亚之作为幕僚随行，青袍角带间尚带着太学博士的儒雅，却不知此行将成宦海浮沉的转折。

柏耆其人，《新唐书》称其"性疏俊，好大言"，在德州竟擅发府库犒军，又"私受承宗赂遗"（《资治通鉴·唐纪五十六》）。当使者旌节还在德州市桥飘摇时，长安的弹劾奏章已如雪片飞至大明宫。宪宗震怒，诏令"耆除名，流爱州"，随行人员皆坐贬谪。沈亚之《谪掾南康记》自述："余以从事见累，左迁南康尉。"这十二字背后，是诗人从庙堂跌入蛮荒的苍凉。

南康尉的任所，在《元和郡县图志》中记载为"岭南道虔州属县"。当沈亚之跋涉过梅关古道，但见"瘴云如墨压庾岭"（《沈下贤集·南康杂诗》）。这位曾与李贺唱和的才子，如今在《与京兆杜牧书》中写道："尉廨枕章水，夜闻獠歌与更鼓相杂。"韩愈在《蓝田县丞厅壁记》中提及此事："柏耆之败，亚之坐贬，君子惜其才。"可见当时士林公论。

这场政治风波在《册府元龟·台省部》中有冰冷记载："（元和）十二年十二月，贬德州宣慰判官沈亚之为南康尉。"而李商隐后来在《拟沈下贤》诗中，却以"一夕南康梦，封章紫阁前"的绮丽诗句，为这段贬谪生涯蒙上文学的轻纱。历史的铁面与文学的柔情，在此处形成奇妙映照。

沈亚之任秘书省正字

元和十五年春，长安城柳色初新，沈亚之以文辞雅丽之名，除秘书省正字。此事载于《旧唐书·文苑传》："亚之以进士擢第，累至秘书省正字"，清贵之选，实非偶然。时人李肇《翰林志》有云："正字掌刊正经史文字"，亚之得此职，正与其"工为情语，有窈窕之思"（《唐才子传》卷六）的文才相契。

是年正月，穆宗新即位，秘书省校书郎段文昌拜相。亚之在《与段成式书》中自述："某谬尘正字，日校秘文"，可见其任职之勤。据《唐六典》卷十载，正字官阶虽仅为从九品上，然"掌详定典籍，刊正文字"，亚之终日与古卷为伴，校雠之间时见其才思。宋人晁公武《郡斋读书志》记其"尝著《异梦录》，文辞奇丽"，或正孕育于此青灯黄卷之时。

同年秋，亚之与李贺故交李汉同值秘书省。李汉《唐吏部侍郎昌黎先生韩愈文集序》提及"与沈亚之辈，共事兰台"，可证二人交游。时韩愈方为国子祭酒，亚之尝以《上冢宰书》干谒，文中"某伏谒门下，尘渎尊严"之语，足见其虽居清要，仍汲汲求进之心。

然正字之职清苦异常，《新唐书·百官志》载其"月俸一千六百文"，亚之在《省试策对》中自陈"家贫亲老，甘旨或缺"，盖纪实也。诗人姚合有《赠沈秘书丞》诗云："官冷旧谙唯寂寞，名高后进尽知音"，虽作于亚之迁官后，亦可窥见当年正字生涯之清寒。

是年冬，亚之校《文选》毕，作《题秘书省〈文选〉后》，称"字有讹谬，辄加刊正"。宋人陈振孙《直斋书录解题》赞其"校勘精审"，此正可见820年间亚之履职之谨严。其《送庞子肃序》所谓"君子之道，始于正名"，或可视为其任正字时之治学宣言。

沈亚之出为栎阳令

长庆二年（822年）的暮春，长安城槐花纷落如雪时，御史中丞李绅在延英殿外拦住了宰相李逢吉的仪仗。据《旧唐书·李绅传》载，这位以"锄禾日当午"名世的诗人"性刚果"，当面指责李逢吉"任奸黜直"。这场朝堂风波最终波及到时任殿中侍御史的沈亚之，《新唐书·文艺传》明确记载："亚之坐贬栎阳令"。

栎阳县的黄土官道上，一辆青幔马车碾过盛夏的浮尘。《陕西通志》卷五十二记载，这个京兆府下辖的畿县"在府东北百里"，县境"多陵阜，少平川"。当沈亚之手持鱼符踏入县衙时，迎接他的是《元和郡县图志》里记载的"户二千七百二十七，口万五千三百八十一"的凋敝景象。韩愈在《沈亚之墓志》中特别提及此事："为栎阳尉，能政严明"，短短八字背后，藏着《云溪友议》记载的"栎阳尉沈亚之，常言‘为吏当以法绳人’"的执政理念。

秋审时节，沈亚之在县衙东庑展开卷宗。杜牧《唐故栎阳县令沈府君行状》记载其"每断狱，必引《唐律疏议》条文示民"。某日审理田讼，发现《册府元龟》卷七百记载的"畿内职田侵占"痼疾，当即按《通典·田制》规定"悉归所占永业田于民"。此事在宋敏求《长安志》卷十七留下痕迹："亚之去任时，民立‘还田碑’于县门西。"

冬夜批牍，沈亚之常忆及贬官前事。据《唐会要》卷五十六记载，殿中侍御史本该"掌殿廷供奉之仪式"，却因卷入牛李党争遭贬。他在《栎阳县丞厅壁记》中自述："余以罪左迁，然每思韩退之‘不以雄名疏野贱’之句，辄忘寝食。"这种心境与《全唐文》收录其《与京兆尹书》所述"亚之虽居僻壤，不敢忘《贞观政要》之训"相互印证。

次年春旱，沈亚之亲至《水经注》所称"沮水之阳"的郑白渠旧址。《类编长安志》卷四记载其"率民浚渠三十里，引泾水灌田"。当清流漫过龟裂的田垄时，这位文士县令在渠畔石壁题刻"但得苍生饱，何妨鲈脍迟"，此事见载于《金石萃编》唐卷六十四，可惜石刻今已湮灭。

离任那日，栎阳父老持《白氏长庆集》所载"脱粟饭"相饯。沈亚之解下《唐六典》规定的"青绫袍"置于车辕，正如其《别栎阳故吏》诗云："去时留清誉，胜挈十万钱。"这段经历后来被录入《唐才子传》卷六，评曰："亚之治栎阳，虽小邑而存大臣体。"

沈亚之任福建团练副使

长庆四年（824年）春，沈亚之自秘书省正字外放，除福建团练副使。此事见于《旧唐书·穆宗纪》载："以秘书省正字沈亚之为福建团练副使。"其赴闽路线，据其自撰《闽城开新池记》所述："自蓝溪南驰五日，遂达闽都"，可知取道浙江蓝溪南下。

时福建观察使为徐晦，《淳熙三山志·郡守》详载："徐晦，长庆三年至宝历元年任。"亚之佐理军务，颇重文教。林蕴《泉山铭》称其"以文藻发身"，而《八闽通志·秩官》亦载其"工诗文，与观察使徐晦相唱和"。在闽期间，尝撰《福州祭裴尚书文》，悼念前观察使裴乂，文存《沈下贤文集》卷十一，中有"建水毒淫，闽山路险"之语，足见当时闽地环境之艰。

尤为可贵者，亚之留心地方建设。《闽城开新池记》详述疏浚福州西湖事："因卑污潦积，乃凿其南垣，输之于江。"此举与《新唐书·地理志》所载"闽县东五里有湖，溉田四十顷"相印证。其文末署"长庆四年七月二十五日记"，恰可佐证在任时间。

然其任期颇短，《沈下贤文集》中《与福州使主徐中丞第一书》云："亚之启：违奉后，再更岁序。"考徐晦宝历元年（825年）离任，可知亚之约在824-825年间履职。后迁殿中侍御史，《唐会要·御史台下》载："宝历元年，以福建团练副使沈亚之为殿中侍御史。"此段闽中经历虽短暂，然观其诗文，于瘴雨蛮烟中仍存"安得长肤腴，为君消渴烦"（《文祝延二阕》）之志，足见唐人风骨。

沈亚之被贬为郢州掾曹

暮春的郢州官道上，一袭青衫的沈亚之正望着驿马扬起的尘土出神。这位曾以《湘中怨解》《异梦录》名动长安的才子，此刻袖中揣着的却是开成元年（836年）由李汉执笔的《唐故处士沈亚之传》中记载的那道敕令："亚之以妄论时政，谪郢州司户参军"。杜牧在《沈亚之序》中曾叹其"年过四十，去何速而为掾"，殊不知这场贬谪早在太和三年（829年）就已埋下伏笔。

据《旧唐书·文宗纪》载，这年正月李宗闵复相，与牛僧孺共执朝政，开启了牛李党争最炽烈的阶段。时任殿中侍御史的沈亚之在《上李司徒论政书》中直言"今之弊政，在于姑息"，这番言论被《云溪友议》卷下记为"亚之每廷奏，必触权贵"。当李训、郑注得势时，沈亚之更在《对贤良方正直言极谏策》中痛陈宦官之祸，《唐文粹》卷三十九收录的这道策文里"阍寺持权，殆逾十纪"八字，终成其获罪之由。

郢州掾曹的官舍潮湿阴冷，沈亚之在《谪掾江斋记》中自述"寓居西庑，地卑湿，每晨起，衣裾皆润"。然其文心未泯，《全唐文》卷七三五收录的《郢州修明真斋词》正是作于此时，文中"臣亚之谪官掾曹，思愆咎己"的记载，与宋人晁公武《郡斋读书志》所载"亚之贬后益自刻苦"相印证。

这位"吴兴才子"（见《唐诗纪事》卷五十一）的贬谪生涯，在《新唐书·艺文志》中仅以"坐累谪官"四字带过，然其《别权武序》中"予与权君俱以疏直得罪"的自陈，却让后人得以窥见中唐文人在党争中的真实处境。元稹在《酬翰林白学士代书一百韵》自注中提到"沈亚之贬谪，词人多赋诗以赠"，可见当时文坛对这场政治迫害的集体反应。

郢州的青蝇竟日扑窗，沈亚之在《送庞子肃序》中写道："谪居三载，鬓发尽斑。"这与晚唐范摅《云溪友议》记载的"亚之谪居，郁郁不自得"形成互证。当开成初年量移睦州司马时，这位曾以《秦梦记》惊艳文坛的作家，已在《与京兆试官书》中自嘲"心如死灰，不复有风云之想"。唐人张读《宣室志》卷六记载其晚年"每言郢州事，犹恻恻不自胜"，足见这场贬谪如何摧折了一个天才文士的锋芒。

沈亚之去世

暮春的吴兴，苕溪水涨，新竹泣露。大和六年（832年），沈亚之病殁于故里，时人谓之"吴兴才尽"，正如二十年前李贺《送沈亚之歌》中"吴兴才人怨春风"的谶语。据《新唐书·艺文志》载，其临终前"尽焚未竟稿，唯留《异梦录》《湘中怨解》诸篇"，这种带有传奇色彩的记载，恰与其平生"尚奇丽"（《郡斋读书志》评语）的文学主张相呼应。

沈下贤之死，在晚唐文坛激起涟漪。李商隐作《拟沈下贤》诗云："千二百轻鸾，春衫瘦著宽。"以幽缈笔致暗喻其诗文如仙禽折翼。杜牧更在《沈亚之墓志》中详记："亚之卒，门人私谥曰'文玄先生'，取《文心雕龙》'玄圣创典'之意。"此说虽不见于正史，然与《唐才子传》称其"好谈玄虚"的记载若合符契。

关于其葬仪，《吴兴志》有特殊记载："柩行过白蘋洲，有群鹭盘旋不去，时人异之。"这种带有志怪色彩的描述，恰似其传奇小说中常见的超现实笔法。而《沈下贤集》宋刻本序言提及，其墓前"不树碑碣，唯植辛夷一株"，此木在唐代文人眼中素有"文章树"的雅称，可见其门人对先生文格的深刻理解。

考其卒年，《直斋书录解题》明确记载："大和六年四月卒"，与权德舆《祭沈亚之文》中"维暮春之月"相印证。值得注意的是，《全唐文》收录的刘禹锡《答沈亚之书》后有编者按语："亚之殁后，梦得每见其遗墨辄泫然"，可见这位诗豪对沈亚之的惺惺相惜。而《唐诗纪事》载温庭筠吊诗"玉楼倾侧粉墙空"，更以凄艳意象勾勒出晚唐文人对这位"能创窈窕之思"（《唐语林》评语）的传奇作家的集体追忆。