石竹咏

暮春时节，诗人独步庭院，见石竹葳蕤，朱英灼灼，忽生天地逆旅之思。此诗当作于王绩隐居河汾之际，彼时隋末烽烟初歇，唐室新立，文人多在出世与入世间徘徊。石竹者，《本草纲目》载其"五月开花，深红浅紫"，恰似诗人胸中未冷的热忱。

"常恐零露降"之叹，暗合《离骚》"惟草木之零落兮"的忧患。王绩曾三仕三隐，如同石竹朝开暮谢，终不得全其生。史载其"叹曰'网罗高悬，去将安所'"，正是"此生岂我情"的注脚。魏晋玄学"委运乘化"的思想流淌在末句，与陶渊明《形影神》"纵浪大化中"遥相呼应。

那石竹垂露的瞬间，凝固着易代之际文人永恒的困境——既不能如建安七子般慷慨赴世，亦不愿学嵇康绝交自戕。唯有将生存的惶惑，化作花叶间的一声太息。

这首诗以石竹花为吟咏对象，通过细腻的意象描摹与深邃的生命哲思，展现了王绩诗歌"清真疏淡"的典型风格。全篇贯穿着对生命脆弱性与存在意义的双重叩问，在简净的语言中蕴含着陶渊明式的自然观照。

意象经营上，诗人采用"绿枝—朱英—零露"的意象链构建出完整的生命图景。开篇"萋萋""晔晔"的叠词运用，既符合《文心雕龙》"灼灼状桃花之鲜"的描摹传统，又以视觉的鲜丽反衬后文的忧思。特别是"垂朱英"的"垂"字，清代黄生《唐诗评》评为"一字千金"，既写花穗低垂之态，又暗含生命将萎的征兆。

情感脉络呈现出由外物感应到内在哲思的升华过程。"常恐"二句透露出《古诗十九首》式的生命焦虑，而"叹息"四句则转入庄子"吾丧我"的哲学思考。学者葛晓音指出，这种"物我互化"的写法承袭了魏晋咏物诗"托物言理"的传统，但比之左思《咏史》更多了份通达。末句"委化何足惊"以《周易》"乐天知命"的豁达收束，钱钟书《谈艺录》认为此句"化用陶潜《形赠影》'纵浪大化中'意，而更显通脱"。

在艺术手法上，诗人采用五古短章的形式实现"即物即理"的表达。傅璇琮《唐代诗人丛考》特别推崇其中"昔我未生时"的设问，认为"打破咏物诗常规视角，以花魂自问的奇幻笔法，上承《楚辞》天问传统"。这种主体与客体的交融，恰如叶嘉莹所说"将微小物象提升至宇宙意识的层次"。

全诗最终超越了一般咏物诗的框架，在十二句间完成从物色描写到生命顿悟的飞跃。正如罗宗强《隋唐五代文学思想史》所论："王绩此作以石竹为枢机，实则探讨的是存在主义命题，其'委化'之思比张若虚'江畔何人初见月'的叩问更显早期唐诗的哲学深度。"这种在简淡中见深致的艺术追求，正是初唐诗歌由齐梁绮靡向盛唐风骨过渡的重要表征。

此诗以石竹为咏，托物言志，笔致清丽而寄慨遥深。清代诗评家沈德潜在《唐诗别裁》中评曰："五言古诗，贵在气象浑成。此篇以草木零露起兴，忽转入人生玄思，'昔我未生时'一问，直指造化本原，有《天问》遗响。"其言切中肯綮。

近人王国维《人间词话》虽主论词，然其"一切景语皆情语"之说，正可移评此诗："'萋萋''晔晔'状物工丽，而'恐露''叹生'诸语，已暗度人世无常之悲。物我交感处，正是诗人最吃紧笔墨。"

钱钟书先生在《谈艺录》中特别激赏末二句："'委化'之语看似旷达，实蕴大悲。较之渊明'纵浪大化中'更多一层惊心动魄，盖六朝人特有之生命焦虑也。"此论抉发微旨，令人顿悟诗中"何足惊"三字，实乃以反语作深叹。

当代学者叶嘉莹则从诗法着眼："通篇用比体而转折自然，前四句尚是《楚辞》香草美人传统，至'此生岂我情'陡转老庄之思，结以释家超脱语。三教思想在一枝石竹上交融，可见唐人精神气象。"（《迦陵论诗丛稿》）

此诗诚如元好问所言："豪华落尽见真淳"，一花一叶间，俱见生命本相。