田家无所有，晚食遂为常。菜剪三秋绿，飧炊百日黄。
胡麻山麨样，楚豆野麋方。始暴松皮脯，新添杜若浆。
葛花消酒毒，萸蒂发羹香。鼓腹聊乘兴，宁知逢世昌。
暮色四合时分，王绩踩着隋末唐初的烽烟走进这幅《田家晚食图》。这位曾三仕三隐的诗人，在绛州龙门的老屋檐下，将陶渊明的菊香与嵇康的锻铁声糅进自己的酒瓮。
"菜剪三秋绿"的镰刀还沾着《诗经》"七月食瓜"的霜露，而"飧炊百日黄"的灶火已映出《齐民要术》里记载的粟米古法。胡麻与山麨的配伍，暗合当时医家孙思邈"食治篇"的养生之道，那楚豆野麋的烹法，分明带着战国楚简《食方》的遗韵。
松皮脯在柴火上滋滋作响时，我们仿佛看见《山家清供》里记载的唐代隐士食谱。杜若浆倾入粗陶碗的刹那，屈原笔下"采芳洲兮杜若"的楚辞余韵便荡漾开来。葛花解酒的智慧来自《神农本草经》，而茱萸羹香里飘着王维"遍插茱萸少一人"的盛唐气息。
当诗人"鼓腹聊乘兴"时，隋炀帝龙舟的锦帆刚刚沉入运河淤泥，唐太宗的贞观之治尚在晨光微熹中。这顿粗茶淡饭，恰似历史转折处的铜镜——照见五胡乱华后农耕文明的顽强，也映出即将到来的"逢世昌"的盛世预告。那些在竹简与绢帛间流传千年的饮食密码，此刻正随着炊烟升腾成永恒的田园诗行。
暮色中的田园餐饭，被诗人以素朴笔触勾勒出温暖的光晕。"菜剪三秋绿，飧炊百日黄"中，青翠菜畦与金黄粟米碰撞出视觉的丰盈，三秋的积累与百日的沉淀在灶火中交融。农人剪下的不仅是时令蔬菜，更是光阴的馈赠；炊烟升起的不仅是谷物香气，更是土地厚重的承诺。
诗人笔下的野趣食材构成微型生态图谱：胡麻与山麨的粗粝、楚豆和野麋的野性，松皮脯的木质清香与杜若浆的草本甘冽相互唱和。正如学者钱钟书所言"庖厨之中见天地"，这些山野风味超越了果腹之需，成为人与自然缔结的味觉契约。葛花解酒的智慧与茱萸提香的灵思，在陶渊明式的闲适里暗藏《诗经·七月》般的生活技艺。
"鼓腹聊乘兴"的满足感，在当代学者叶嘉莹看来是"中国农耕文明最动人的生命姿态"。饱食后的惬意不源于珍馐，而来自与节令同频的生存哲学。末句"宁知逢世昌"的淡然诘问，将个人饱足与时代昌盛轻巧缝合——正如程千帆所评"以肠胃温暖感知天下太平，此乃诗圣杜甫'稻米流脂粟米白'的田园版注脚"。
全诗以味觉为经，以物候为纬，在饮食叙事中完成对太平盛世的侧写。每道食物都是会呼吸的意象：松皮藏着山风，杜若带着露水，茱萸缀着阳光。这种"舌尖上的诗意"，恰如宇文所安在《中国文学中的食物》中所说："唐代诗人总能在咀嚼间，尝出整个宇宙的滋味。"
此诗如农家清供册页，以素瓷盛晚菘，字字皆带霜露之气。王渔洋《池北偶谈》尝言："五言至庾开府，如清水出芙蓉，天然去雕饰"，此作正得其三昧。"菜剪三秋绿，飧炊百日黄"一联，钱锺书《谈艺录》评曰："以稼穑入诗而不沾土气，如观王维《辋川图》田垄部分，疏淡处反见筋骨。"
"胡麻山麨样"以下六句，罗列山野清味而不觉琐碎，恰似东坡《老饕赋》所谓"响松风于蟹眼，浮雪花于兔毫"的烹茶意境。袁枚《随园诗话》有云："饮食之诗贵在得趣，太腻则俗，太清则枯"，此诗以松皮脯对杜若浆，葛花配萸蒂，深得味外之味。末句"鼓腹聊乘兴"暗合陶渊明《归去来兮辞》"园日涉以成趣"的隐逸之乐，而"宁知逢世昌"五字，叶嘉莹先生《迦陵论诗丛稿》解为："将田园诗写出历史纵深感，如见陶公停云诗思与少陵黍离之悲的叠影。"