空舲峡的月光在唐代诗人的笔下，总是带着几分孤寂与清冷。张说这首《宿空舲峡青树村浦》，正是写于他贬谪岳州途中，途经空舲峡时所作。空舲峡位于长江三峡之一的西陵峡段，两岸峭壁如削，江水湍急，自古便是行旅艰难之地。

诗中的"的的明月水，啾啾寒夜猿"，以明净的月光与凄清的猿声相对照，勾勒出峡江夜宿的寂寥景象。此时的张说，正值人生低谷。他曾在武后、中宗朝显赫一时，官至宰相，却因与太平公主过从甚密，在玄宗即位后遭到贬斥。这种从云端跌落的巨大反差，化作诗中"忆作千金子，宁知九逝魂"的深沉慨叹。

"虚闻事朱阙，结绶骛华轩"二句，暗含对往昔宫廷生活的复杂追忆。据《旧唐书》记载，张说在朝时"掌文学之任凡三十年"，曾主持修撰《三教珠英》，文采风流冠绝一时。而此刻的"委别高堂爱，窥觎明主恩"，则透露出贬谪文人特有的矛盾心理——既有对君恩未绝的期待，又有对仕途无常的清醒认知。

末句"今成转蓬去，叹息复何言"，以飘转的蓬草自喻，道尽迁客骚人的共通命运。唐代贬谪制度下的文人，往往在山水行旅中寻求精神解脱。空舲峡的急流与月色，恰好成为诗人寄托情怀的载体，使这首夜泊之作超越了个人际遇的抒怀，升华为对人生浮沉的哲学思考。

空舲峡畔的明月与寒猿，在陈子昂笔下化作一缕穿透时空的孤光。那"的的明月水"中，"的的"二字如珠玉落盘，既写月华碎落江面的晶莹，又暗含诗人眼中泪光的闪烁。明代诗评家钟惺在《唐诗归》中盛赞此句"五字写尽孤舟不寐之景"，月光在此不仅是自然意象，更成为诗人澄澈却破碎的内心投射。

"啾啾寒夜猿"以声写寂，猿声越是凄切，越显出峡江夜色的苍茫。清代学者黄叔灿在《唐诗笺注》中指出："寒猿夜啼，本属常景，着一'啾啾'便觉客耳惊心"。这猿声与后文"洲浦寂无喧"形成奇妙共振——正如王国维所言"以闹景写静，愈见其静"，诗人用声音的涟漪，丈量着内心孤独的深度。

"忆作千金子"至"结绶骛华轩"六句，突然将镜头从自然转向人生。吴小如先生在《古典诗词札丛》中解析这段时特别强调："'千金子'与'九逝魂'的强烈反差，揭示出唐代士人典型的仕途焦虑"。那"虚闻事朱阙"的"虚"字尤为痛切，既是对功名虚幻的认知，也暗含对朝廷用人制度的质疑。诗人用"委别高堂爱"与"窥觎明主恩"的对仗，将忠孝难全的千古困境凝练成十字血泪。

末句"今成转蓬去"化用曹植《杂诗》"转蓬离本根"意象，却更添几分盛唐特有的苍劲。袁行霈先生在《中国诗歌艺术研究》中评点："转蓬在此既是身世飘零的写照，又是精神无所依归的象征"。那"叹息复何言"的戛然而止，恰似峡江突然收束的河道，将万千感慨压成一声欲说还休的哽咽。

全诗最动人处，在于将长江三峡的险峻地貌转化为心理图景。傅璇琮先生在《唐代诗人丛考》中指出："子昂此作开创了以峡江意象承载宦游体验的新范式"。明月、寒猿、转蓬这些意象不再单纯写景，而是成为诗人生命困境的隐喻符号，在"寂无喧"的江面上，我们听见了整个士人阶层的心灵回响。

名家点评

清代诗评家沈德潜在《唐诗别裁》中评此诗曰："水月猿声，写出凄寂之况，客思于此，愈乱而不可理矣。后段自伤身世，如转蓬无定，结语含情无限。"其评点精准捕捉了诗中"明月水"与"寒夜猿"构成的孤绝意境，更点明诗人由景入情的笔法之妙。

近代学者闻一多则特别推崇诗中时空交错的抒情方式："'千金子'与'九逝魂'的强烈反差，将宦海浮沉的虚无感浓缩在十字之中。结句'转蓬'之喻，承袭建安风骨而更具唐音之悲怆。"此论揭示出陈子昂对汉魏传统的创造性转化。

台湾学者叶嘉莹从意象组合角度赏析："前四句如水墨点染，'的的'状水月之清冷，'啾啾'拟猿声之幽咽，叠字运用使洲浦之寂寥具象可感。后八句忽转激楚之音，恰似琵琶拨弦，由舒缓而骤急。"此评道出了诗歌节奏与情感起伏的微妙呼应。

香港中文大学黄坤尧教授特别指出结句之妙："'叹息复何言'五字作收，似断非断，较之直言愤懑更显沉痛。此等结法，实得《楚辞·九章》'怀沙'之遗韵。"可见诗人将个人际遇提升至千古文人共通的命运咏叹。