春色照兰宫，秦女坐窗中。柳叶来眉上，桃花落脸红。
拂尘开扇匣，卷帐却薰笼。衫薄偏憎日，裙轻更畏风。
深宫春色锁不住，李白的《安乐宫》（一作《新宫词》）恰似一幅工笔重彩的唐宫仕女图。开元盛世的长安，大明宫阙的琉璃瓦折射着春日韶光，诗人以宫廷乐府旧题翻新意，将南朝宫体诗的绮丽与盛唐气象的丰腴完美交融。
史载唐玄宗时教坊新声鼎盛，宫中"每岁冬寒，诏宫女数百人围护佳丽"（《开元天宝遗事》）。诗中"秦女"意象暗合秦罗敷典故，却褪去采桑女的民间气息，柳叶眉、桃花面的妆容正是天宝年间"时世妆"的写照。考古发现的唐代铜镜纹饰中，对鸟衔枝与宝相花间，常见此类妩媚眉样。
"拂尘开扇匣"的细节透露深宫雅趣，法门寺地宫出土的鎏金团花纹银熏笼，与诗中"卷帐却薰笼"形成跨越千年的互文。诗人或许目睹过杨贵妃"红汗交流"时"每有汗出，红腻而多香"（《杨太真外传》）的宫廷轶事，方能在"衫薄憎日，裙轻畏风"的描写中，将唐人"轻纱透体"的服饰审美与宫怨情思凝练成永恒的诗行。
这首宫词以工笔般的细腻笔触，勾勒出深宫女子的春日图景。开篇"春色照兰宫"五字便构建起光影流动的空间，学者叶嘉莹曾评点："'照'字赋予春色具象的穿透力，使富丽的兰宫与自然光色产生微妙共振"。秦女独坐窗中的剪影，恰似周邦彦"小窗明暗雨迷离"的意境，将宫苑的封闭性与春光的流动性形成戏剧性对峙。
诗中人体与自然的互文堪称绝妙。"柳叶眉""桃花面"的经典意象经"来""落"二字点化，被王夫之赞为"化静为动之典范"（《姜斋诗话》）。清代诗评家沈德潜特别激赏这种"不写之写"的手法："不直描妆容，而借自然物象映照，使美人成为春光的有机组成部分"。
后半阙转入闺阁动作描写，"拂尘""卷帐"的连续动作暗含时光消磨的焦虑。中国社会科学院文学所研究员蒋寅指出："'却薰笼'的'却'字最见功力，既是推开薰笼的实写，又暗含'却道天凉好个秋'般的心理转折"。末联对温度感知的极端敏感，被宇文所安在《晚唐诗》中解读为："'憎日''畏风'实则是精神困局的物化表现，薄衫轻裙成为禁锢心灵的隐喻性符号"。
全诗在香艳表象下暗藏惊心动魄的情感张力。正如葛晓音教授所言："诗人用金粉般的文字砌出囚牢，每处精致描写都是对自由的反向叩问"。这种"以乐景写哀"的手法，使作品获得远超一般宫怨诗的哲学深度，在唐代闺怨题材中独树一帜。
李太白曾评此诗："五言短古中自有无限风流，'柳叶''桃花'一联，非画手不能摹其艳。"其笔下宫娥姿容，确如初绽芙蕖含露，柳叶描黛，桃瓣染腮，将女儿娇态化入自然意象，令人想见盛唐仕女图卷之秾丽。
王静安在《人间词话》中论及："'衫薄憎日，裙轻畏风'八字，写尽美人怯弱之态，较之'侍儿扶起娇无力'更得含蓄三昧。"诗人以衣物感知外物的独特视角，使无形之风日具象为可憎可畏之物，此种通感手法，恰合其"一切景语皆情语"的美学主张。
沈归愚《唐诗别裁》特赏其"器物描写见性情"："拂尘开匣，卷帐收笼，寻常宫闱动作间，自有一段慵懒情致。如见水晶帘下，佳人漫理晨妆，金猊香冷而不觉也。"此般细腻笔触，正显诗人观察之微，体物之工。
苏子瞻手批《唐人绝句》尤赞结句："'憎日''畏风'之语，看似嗔怪实为矜夸，罗衫越薄越显冰肌，湘裙愈轻愈彰弱骨。六朝宫体遗韵至此，已炼作玲珑透玉之态。"可见此诗在绮靡中自含清气，艳而不妖，丽而不淫，诚宫词上乘。