横吹曲辞。折杨柳

暮春时节，长安水边多丽人，而杨柳最是牵动离人心绪。《折杨柳》作为汉乐府横吹曲辞，本出自北狄，自张骞凿空西域传入中原，遂成边塞将士与闺中思妇的共情之声。

史载梁元帝萧绎《折杨柳》诗云"巫山巫峡长，垂柳复垂杨"，已见南朝文人拟作之端。至唐代，此曲更盛，李白"此夜曲中闻折柳，何人不起故园情"道尽曲中三昧。而此篇无名氏之作，以纤纤素手折柳起兴，暗合《三辅黄图》所载"霸桥折柳"之俗——长安东灞桥畔，送别之人总以柳枝相赠，盖因"柳"谐"留"也。

"妾容与此同盛衰"句，尤见巧思。《诗经·小雅》有"昔我往矣，杨柳依依"之咏，此诗反用其意，将女子容颜与春柳荣枯并置。韦庄《金陵图》"无情最是台城柳"之叹，与此异曲同工。末句"何必君恩独能久"，更似暗用班婕妤《团扇诗》"常恐秋节至，凉飙夺炎热"之典，以杨柳易衰喻恩宠无常，道尽六朝宫怨诗余韵。

此诗虽短，然融北地横吹之苍凉、南朝乐府之婉转于一炉，恰如《乐府解题》所言："《折杨柳》者，叙离思也，兼及光景流驰之悲。"千年以下，犹见灞陵烟柳，年年伤别。

《横吹曲辞·折杨柳》以杨柳为喻，道尽女子对爱情无常的幽怨，短短四句却凝练了盛衰易变的生命体验与情感哲思。

"可怜濯濯春杨柳"开篇便勾勒出春日杨柳的鲜嫩柔美，"濯濯"二字源自《诗经·大雅》"麀鹿濯濯"，以水光润泽之态写杨柳新芽的晶莹剔透。这般美好的意象，却在"攀折将来就纤手"中陡然转折——纤纤玉手折柳的动作，暗喻爱情中强势方对美好事物的摧折。明代文学家杨慎在《升庵诗话》中评点此句："以折柳喻恩情中断，汉魏乐府遗响也"，揭示其承袭古乐府以柳寄情的传统。

后两句"妾容与此同盛衰，何必君恩独能久"将物我同构推向极致。女子将自己的容颜与春柳并置，点破青春与恩宠皆难永驻的真相。清代沈德潜在《唐诗别裁》中盛赞："忽作决绝语，而仍带妩媚，此怨而不怒之正声"。诗人以杨柳的物理属性（春发秋凋）比拟人情冷暖，形成双重隐喻：既写自然法则不可违抗，又暗讽男子薄幸如季节更替般必然。

全诗最动人处在于"何必"二字构成的张力。表面是看透世情的洒脱，内里却饱含无力改变现实的苦涩。这种"以柔克刚"的表达方式，恰如钱钟书在《谈艺录》中所言："唐人闺怨诗之妙，正在将尖锐命题化入纤弱意象"。诗人用杨柳的柔韧承受着情感的重量，使哀怨获得了一种脆弱而永恒的美学形态。

《折杨柳》以柔婉之笔道尽闺怨，其妙处正在"以柳喻人"的浑然天成。明代文论家陆时雍在《诗镜总论》中评点此诗："'同盛衰'三字，将杨柳与人影共徘徊，写尽世间情缘之无常，较之直言薄幸，更觉凄恻动人。"

诗中"濯濯春杨柳"之语，清代沈德潜在《古诗源》中赞叹："'濯濯'二字状初柳鲜嫩，犹见屈子《橘颂》遗韵，而转作哀音，遂开后世咏物寄情之法门。"那新柳本应象征生机，在此却成红颜易老的隐喻，转折间自成跌宕。

"何必君恩独能久"一句，近代学者俞陛云在《诗境浅说续编》中析其匠心："不怨君心易改，反诘恩情何以不能如柳岁岁重青，此等含蓄质问，较之《白头吟》'愿得一心人'更显沉痛。盖唐代宫怨诗至此，已从直抒胸臆转向哲理叩问矣。"

全诗最耐人寻味处，在于将植物荣枯与人生际遇并置。正如钱钟书《谈艺录》所言："唐人善以自然物候为情感标尺，此诗以杨柳盛衰丈量恩爱短长，时空刻度与心理刻度双重叠加，遂使寻常比拟具有了宇宙人生的苍茫意味。"