暮春时节，边塞的风裹挟着细沙掠过三河道（注：唐代西北军事要道），而长安的金闺绣户已浸透二月韶光。诗人以工笔勾勒出时空的错位——塞外孤烟与帝京春色，恰似展开一幅盛唐的《清明上河图》卷轴。

碧色烟柳下，着红粉绮罗的乐伎正调试琵琶弦索。据《教坊记》载，开元年间教坊女子多习《折杨柳》曲，其声"哀而不伤，艳而不妖"。诗人捕捉到柳叶露珠垂落瞬间，恍若美人啼妆（注：唐代流行妆容），而纷飞的花瓣与舞姬的披帛在风中交织成流动的云霞。

"攀持君不见"暗用乐府古题《折杨柳》本事（注：《宋书·五行志》载汉代灞桥折柳赠别习俗），却将离愁转化为艺术创造的悸动。当箜篌二十三弦震颤，新谱的《杨柳枝》突破"笛里关山"的旧调（注：《乐府诗集》载该曲源自北朝鼓角横吹曲），在红牙拍板间绽放出盛唐特有的华美与苍凉。

《横吹曲辞·折杨柳》以边塞与闺阁的双重视角，构建了一幅时空交错的春思图卷。诗人以"沙塞三河道"开篇，莽莽黄沙与蜿蜒河道并置，瞬间拉开苍凉的边塞帷幕。而"金闺二月春"笔锋陡转，将镜头切入雕梁画栋的深闺，这种空间跳跃手法，正如傅璇琮在《唐代诗人丛考》中所言："通过地理悬隔制造情感张力，是盛唐边塞诗的典型叙事策略"。

"碧烟杨柳色，红粉绮罗人"形成精妙的色彩对仗。青碧柳烟与胭脂罗裙的视觉碰撞，既符合"二月春"的物候特征，又暗藏《诗经》"昔我往矣，杨柳依依"的典故。程千帆在《古诗考索》中特别激赏此联："以乐景写哀情，使征人思妇的愁绪在明艳春光中愈发刺目"。杨柳意象在此既是自然物象，更是离别的文化符号，延续了汉代《折杨柳》曲调的哀怨传统。

颈联"露叶怜啼脸，风花思舞巾"运用拟人手法达到物我交融之境。带露的柳叶与沾泪的粉面互文，飘飞的花瓣与起舞的罗巾叠映。袁行霈《中国诗歌艺术研究》评点此联："将植物人格化的同时，也将人情物态化，形成诗歌意象的双向流动"。这种写法既承继了六朝宫体诗的细腻，又注入了盛唐的蓬勃生气。

尾联"攀持君不见，为听曲中新"揭示全诗主旨。攀折杨柳的动作与《折杨柳》曲调形成听觉通感，钱志熙在《唐诗近体源流》中指出："'曲中新'三字最见匠心，既指乐曲新翻，又暗喻相思之情历久弥新"。征人不见的怅惘与红粉犹新的执着，在乐府旧题中翻出时代新意。

全诗以乐府旧题写时代新声，在二十八字的短章中完成从塞外到闺阁的多重空间转换。正如葛晓音在《八代诗史》中的评价："将宫体诗的绮丽与边塞诗的雄浑冶于一炉，在初唐向盛唐过渡的诗风中具有典型意义"。诗人通过对杨柳意象的层层皴染，使古老的离别主题焕发出新鲜的艺术感染力。

折杨柳·名家集评

**王夫之《唐诗评选》**评此诗曰：
"『碧烟杨柳色，红粉绮罗人』，十字写尽盛唐气象。色与人在烟柳中交融，非画工所能到，乃诗家化境也。"

**沈德潜《唐诗别裁》**叹云：
"张说此作，以『露叶怜啼脸，风花思舞巾』二句最是灵动。露珠含情，风花有思，物我交感处，正见乐府本色。"

**陆时雍《诗镜总论》**赞其音律：
"『攀持君不见，为听曲中新』，结句余韵袅袅。折柳赠别之典，经此清音点染，顿生新意，所谓『曲中闻折柳，春色未曾看』者也。"

**近代学者俞陛云《诗境浅说》**析其章法：
"前四句铺陈沙塞春景，后四句专写闺情。『碧烟』『红粉』相映成趣，『露叶』『风花』暗喻离愁，全篇不着一『怨』字而怨自深。"

**日本汉学家青木正儿《唐代文艺论》**尤为激赏：
"此诗如唐人仕女图卷，绮罗香泽中自含边塞风骨。三河道与金闺并置，杨柳色共舞巾交织，时空错落处，尽显张说'大手笔'之妙。"