诗词《入泷州江》创作背景

暮色浸染唐仪凤年间，岭南道泷州（今广东罗定）的江面上，一叶孤舟正切开氤氲瘴气。宋之问贬谪泷州参军时，以带血笔锋在船头写下这组惊心动魄的五言排律。岭南作为唐代最险恶的贬谪地，《旧唐书》载"岭南瘴疠，人尤夭折"，诗人用"夜杂蛟螭寝，晨披瘴疠行"的工对，将《太平御览》中"泷州多毒蛇瘴气"的记载化作流动的死亡图景。

"潭蒸水沫起"四句暗合《岭表录异》所述"炎洲地脉蒸溽"，热雾中猿啸鸢寂的生态奇观，实为诗人精神世界的投射。当舟行至"海穷南徼尽"处，《通典·州郡典》记载的"文身凿齿"百越遗民浮现，与中原士大夫的惊惶目光相遇——这恰是唐代开发岭南时文明碰撞的缩影。

诗人以"岩栖客"自况却心系玉京的矛盾，折射出初唐贬谪文学的典型心态。《新唐书·宋之问传》载其"再被窜谪，途经江岭，所有篇咏传播远近"，此诗尾联"只应保忠信"的宣言，在敦煌残卷《珠英集》的异文中更见挣扎，恰似盛唐前夕被放逐者留在岭南山水间的精神胎记。

暮色中的孤舟在江面轻轻摇曳，如一片落叶被纵横交错的湍流裹挟。诗人以"盈盈"二字勾勒出舟影的渺小，又以"纵横"暗喻命运的不可控，这种强烈的空间对比被《唐诗鉴赏辞典》评为"孤绝处见天地之大"。

瘴疠之地的晨昏被赋予狰狞的意象：蛟螭盘踞的夜色与蒸腾着死亡气息的黎明构成超现实图景。"潭蒸水沫起，山热火云生"两句，王维《山水论》曾盛赞其"以炎凉写心境，灼热文字中透出彻骨寒意"。猿啸鸢噤的反常描写，恰如钱钟书所言"非写物性，实抒胸中块垒"。

当笔锋转向"文身国""凿齿氓"的异域风物，表面的猎奇下暗涌着文化震撼。袁行霈《中国诗歌艺术研究》指出："'泣'与'悲'的叠加，将地理距离转化为心理裂痕，使岭南蛮荒成为精神上的流放地。"蛊毒相鲸的险恶环境，实为诗人对宦海沉浮的隐喻投射。

"岩栖客"与"玉京"的自我剖白，揭示出士人永恒的困境。傅璇琮《唐代诗人丛考》认为此联"道尽中国古代文人的精神悖论：既向往庙堂又眷恋山林"。而"玄发改""紫芝荣"的典故运用，被叶嘉莹评为"用商山四皓之典，将时间焦虑升华为文化基因里的功名之痛"。

末四句的转折尤见匠心。学者莫砺锋在《唐宋诗论稿》中分析："'中兴历''外域清'的颂圣表象下，'只应保忠信'才是诗眼——这是用《论语》'主忠信'的儒家训诫，为漂泊灵魂寻找锚点。"这种"在绝望中坚守"的姿态，恰是盛唐向中唐过渡时期士人精神的典型写照。

此诗如一幅南荒行役图卷，笔锋所至，瘴烟墨色俱飞。明人胡震亨《唐音癸签》评其"以孤峭之笔状蛮荒之景，字字皆带霜棱"，清人沈德潜《唐诗别裁》更谓"昌黎《泷吏》未足专美于前，此作瘴疠之气透纸背而骨力自遒"。

"夜杂蛟螭寝，晨披瘴疠行"二句，王夫之《姜斋诗话》盛赞："十字摄尽南裔险恶，较之'山鬼迷春竹，湘娥倚暮花'更觉森然可怖"。其炼字之工，恰如清人黄生《唐诗评》所云："'蒸'字'火'字相映，遂令潭山俱成沸鼎；'躩'字'莫'字对举，顿使猿鸢皆含肃杀"。

至若"地偏多育蛊，风恶好相鲸"之句，纪昀《瀛奎律髓刊误》点出："非亲历不能道，非硬笔不能扛。宋人学此体者，唯梅尧臣《蛮火》诗差可比拟"。而结处"忠信""神明"之托，方东树《昭昧詹言》谓之："乱流一棹忽现光风霁月，是子昂《感遇》遗响"。

此诗实开中唐险怪诗派先声，钱钟书《谈艺录》论其"取境之险与造语之硬，已为孟郊、李贺辈导夫先路"。然其苍莽中见沉郁，奇崛处存温厚，终不失初唐气象也。