晚泊湘江

暮色苍茫处，一叶孤舟系于湘江之畔。诗人宋之问自岭南贬所北归，途经三湘之地，正值秋雨初霁，衡山巍峨倒映江心，遂有此《晚泊湘江》之叹。

唐中宗神龙元年（705年），诗人因附张易之兄弟被贬泷州参军。五岭的瘴疠、三湘的漂泊，俱化作"恓惶客"的踉跄步履。当秋雨洗过的晴空显出衡山轮廓时，那"表里俱澄澈"的山水，恰与诗人斑驳的宦途形成尖锐对照。史载宋之问此次北返实属潜逃，故"路逐鹏南转"暗藏地理与心迹的悖离——身虽随南徙之鹏鸟，心却早随北归雁阵飞越关山。

斑竹泪痕的典故在此有了双重隐喻：舜帝二妃的传说浸染着亘古的哀愁，而诗人望乡之泪更将竹斑染深一层。明代胡震亨《唐音癸签》曾评此诗"贬客情态，摹写殆尽"，确乎道出了那秋江夜泊时，一个戴罪之人在历史夹缝中的战栗与孤独。

暮色中的湘江畔，诗人宋之问将羁旅愁思化作笔端斑竹。这首《晚泊湘江》以秋江为纸，以血泪为墨，绘就了一幅凄美的游子望乡图。

意象的层叠与升华
"五岭"与"三湘"的地理对举，构建出空间上的苍茫感。胡应麟在《诗薮》中评此联："十字写尽南迁之态"，"恓惶"与"憔悴"的叠加，使漂泊之苦具象化为面容的枯槁。秋雨初歇的澄澈中，衡山突兀显现，吴汝纶谓此景"以乐景写哀，其哀倍增"——山色愈清，愈照见游子的浑浊心事。

情感的螺旋递进
"鹏南转"与"雁北还"的意象碰撞最见匠心。高步瀛《唐宋诗举要》指出："鹏喻身不由己的南贬，雁托魂牵梦萦的北归"。这种肉身与精神的撕裂，在"唯馀"二字达到顶点。李元洛《诗美学》特别激赏结句："化用湘妃竹典故，将泪痕转化为竹斑，使无形乡愁获得永恒质感"。

时空的辩证艺术
诗中暗藏三重时空：雨霁的现时（衡山可见）、南迁的过往（鹏路曲折）、北归的将来（雁心所向）。袁行霈《中国诗歌艺术研究》认为这种结构："以空间位移丈量心理距离，用景物转换暗示时间流逝"。当竹斑成为情感化石，个人的恓惶便升华为人类共通的乡愁母题。

在这幅水墨般的诗卷里，我们看见的不仅是唐代的贬谪者，更是所有时代羁旅者的精神剪影。那染竹的泪，早凝成中国文学中最动人的琥珀。

暮色浸染的湘江畔，宋之问这首《晚泊湘江》以霜刃般的文字剖开游子肝肠。明代诗评家钟惺在《唐诗归》中拈出"表里见衡山"五字，叹曰："『见』字如开天眼，秋雨初霁时山色透骨而来，羁旅之孤绝与山河之苍莽在此一瞬贯通。"

颔联"路逐鹏南转，心依雁北还"尤见匠心。清人沈德潜在《唐诗别裁》中点评："鹏南雁北之对，非止地理之遥，实乃魂魄两分。子昂《感遇》之骨，摩诘《终南》之韵，尽化入此十字中。"那南徙的鹏鸟与北归的雁阵，恰似诗人被贬岭南的肉身与徘徊故土的魂灵，在苍穹下划出痛彻的弧线。

末句"竹成斑"三字更惹千古回响。近代学者俞陛云《诗境浅说》云："湘妃泪竹之典，经『唯馀』二字点染，顿成当代血书。不曰泪染竹斑，而曰泪『更染』，则前人之悲已不足道，今夕之痛尤为刻骨。"秋江夜泊时，那斑斑竹影原是诗人望乡的泪痕凝成，千年后仍滴在读者心头。