开元年间的一个秋日，张九龄卸下朝中琐务，信步至王少府东阁。时值盛唐，虽政局渐显隐忧，然文人雅集之风犹盛。暮色渐合，远山如黛，他凭栏远眺，见"云壑深重"，"林烟晚浓"，不由思绪万千。

东阁依山而筑，檐角与群峰相接，恍若连通仙凡两界。这位以"海上生明月"闻名的宰相诗人，此刻却生出"还惭大隐迹"之叹。当时张九龄虽居相位，已敏锐察觉李林甫等奸佞势力的膨胀，诗中"窈窕幽意"、"参差异容"之景，实为朝堂风云的隐喻。

案头烛火摇曳，他提笔时忽忆及汉末王粲《登楼赋》的忧思。盛唐的繁华表象下，这位岭南出身的政治家以"空水秋弥净"的澄明之境，寄托着对朝政清明的期许。末句"萧条得所从"看似写景，实则暗含其"守静察变"的政治智慧，与次年所作《感遇》"草木有本心"一脉相承。

诗人以细腻的笔触勾勒出一幅秋日黄昏的山水画卷。"云壑见深重"与"林烟晚更浓"形成时空的双重纵深，明代诗论家胡应麟在《诗薮》中盛赞此联"以简淡之笔写浑茫之景"，云雾与山谷的层叠、暮色与林烟的渗透，构建出"可游可居"的文人理想之境。

"坐隅分洞府，檐际列群峰"二句暗含《林泉高致》"三远法"的透视美学：檐角切割山体的构图，使有限轩窗收纳无限风光。宋代诗评家严羽《沧浪诗话》称这种手法为"咫尺万里"，在方寸间展现宇宙意识。幽邃的洞府与参差的山峰形成"窈窕"与"异容"的审美对照，既符合南朝宗炳《画山水序》"以形写形，以色貌色"的观察，又透露出诗人对多元生命形态的礼赞。

尾联"还惭大隐迹"化用晋代王康琚《反招隐诗》典故，唐代皎然《诗式》指出此处用典如"盐着水中"，既保持历史厚度又完全溶解于当下情境。诗人将"列仙踪"的飘渺与"升攀处"的实在并置，清代沈德潜《唐诗别裁》评此乃"由实入虚，因景悟道"的典型笔法。

全诗情感呈现螺旋式升华：从初始的视觉愉悦（"流览"），到中段的静观沉思（"幽意"），最终抵达存在层面的安顿（"得所从"）。美国汉学家宇文所安在《盛唐诗》中特别推崇这种"将地理空间转化为精神地图"的创作范式，认为诗人通过建筑与自然的对话，完成了从尘世到超越的诗意过渡。

名家点评

王少府东阁一诗，如清泉漱石，泠然成韵。张岱《陶庵梦忆》有云："摩诘之诗，诗中有画；此作之妙，画中有灵"，恰可为此诗注脚。诗中"云壑深重""林烟晚浓"二联，非止摹形，实得造化之神髓。

沈德潜《唐诗别裁》尝言："盛唐山水，以气象胜。此作空水秋净处，分明见王孟风骨。"其评可谓精当。诗人以"披轩"二字发端，便有吞吐山川之势；至"坐隅分洞府"一联，竟将尺幅窗棂化作万里云山，暗合郭熙"三远"画理。

近人王国维《人间词话》论境界有云："有诗人之境界，有常人之境界"，此诗"窈窕生幽意，参差多异容"之句，正是诗人独得之灵境。钱锺书先生《谈艺录》尤赏结句"萧条得所从"，谓其"以淡泊写幽邃，似陶而更峭，类柳而愈清"。

东坡居士曾道："味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。"若移评此作，亦觉妥帖。那"檐际列群峰"五字，岂非一幅活的米氏云山？而"还惭大隐迹"之转合，又见出诗人胸次，非止流连光景者可比。

此中三昧，恰如司空图《二十四诗品》所言："超以象外，得其环中"。一阁之小，容天地之大；片时之憩，得古今之悠。