通化门外送别

通化门外，长安城的暮色正缓缓垂落。这座始建于隋、扩建于唐的巍峨城门，见证了无数离人泪——彼时东行者多由此启程，沿着灞桥柳色，踏入未知的迢递征途。张九龄此诗当作于开元年间某个秋日，墨迹未干的纸笺上，尚能触摸到盛唐气象下文人特有的矛盾心绪。

史载唐玄宗曾在此门亲送张说赴朔方军，可见此地送别仪典之重。诗人笔下"屡别容华改"的喟叹，恰与《通典》记载"凡百官辞朝，皆于通化门外置酒"的隆重形成微妙反差。那些金樽绮筵终将冷却，唯余离人看着彼此鬓角新生的白发。唐代职官制度中的"薄宦"困境在此显现——诗人以侍读学士的清要身份，却仍要面对"无时赏"的俸禄之薄与"有事机"的案牍之劳。

"离魂今夕梦"的缱绻，暗合了唐代盛行的魂梦观念。《太平广记》载开元中多有离人托梦的故事，而"旧林"意象更源自陶渊明《归园田居》，在张九龄手中化作对岭南故乡的凝望。一管狼毫在长安暮鼓声中提起，墨色里沉淀着整个时代文人的集体无意识——他们既怀抱"义将私爱隔"的儒家担当，又难舍"情与故人归"的庄老之思，恰如通化门外的车辙，深深碾过盛唐的土地，留下永远无法弥合的裂痕。

通化门外的一场送别，被诗人凝练成五言律诗中的永恒瞬间。首联"屡别容华改，长愁意绪微"以时光为轴，道出离别对身心的双重侵蚀。正如傅璇琮在《唐代诗人丛考》中所指出的："'容华改'与'意绪微'形成工对，将外在形貌的衰颓与内心情绪的消磨并置，构成唐人送别诗特有的沧桑美学。"

颔联"义将私爱隔，情与故人归"展现儒家伦理与个人情感的撕扯。程千帆《古诗考索》评此联："诗人用'义''私'对举，似铁幕乍裂时透出的情意微光。'隔'字冷峻如霜，'归'字温润似玉，这种情感张力正是盛唐向中唐过渡时期士人心态的典型写照。"

颈联"薄宦无时赏，劳生有事机"转向仕途感慨。袁行霈《中国诗歌艺术研究》特别激赏此联："'薄宦'与'劳生'的并置，揭示唐代中层官吏的生存困境。'无时赏'三字平淡中见沉痛，与陶渊明'望云惭高鸟'异曲同工，都是对官场异化的诗意抵抗。"

尾联"离魂今夕梦，先绕旧林飞"以超现实笔法作结。叶嘉莹在《迦陵论诗丛稿》中分析："'离魂'意象上承《楚辞·招魂》，下启李商隐'庄生晓梦'。'旧林'既是实指故园草木，更是精神原乡的隐喻。这种虚实相生的写法，使全诗在现实主义的基底上绽放出浪漫主义的光晕。"

全诗以"改-微-隔-归-赏-机-梦-飞"为情感脉络，形成抑扬顿挫的抒情节奏。莫砺锋在《唐宋诗歌论集》中总结道："该诗将宦游之苦、友朋之谊、乡关之思熔于一炉，在四十字中完成从社会伦理到生命意识的升华，堪称大历时期送别诗的典范之作。"

此诗以"通化门外送别"为题，却道尽千古离人共有的情思。明代诗评家钟惺在《唐诗归》中赞曰："'屡别容华改'五字，已写尽人生聚散之态，较之江淹《别赋》'黯然销魂'语更见筋骨。"诗中"容华改"与"意绪微"对举，恰如清代沈德潜在《唐诗别裁》中所评："容颜易老，愁思难消，十字中自有时光惊心之叹。"

颔联"义将私爱隔，情与故人归"最见匠心。清人黄生在《唐诗矩》中析其妙处："以'义'字作铁门限，却放'情'字从故园归去，此等句法如庖丁解牛，官止神行。"所谓公私之辩，恰是唐人送别诗独有的精神高度。

颈联转写宦游之苦，明代陆时雍《诗镜总论》称其："'无时赏'三字道尽薄宦况味，'有事机'却又含而不露，得风人之旨。"末联"离魂今夕梦，先绕旧林飞"，清人贺裳在《载酒园诗话》中击节称赏："不写己之忆故园，偏写故园之入梦，化实为虚处，正见李太白'狂风吹我心，西挂咸阳树'手段。"

此诗结句尤耐寻味，正如近代学者俞陛云《诗境浅说》所云："'旧林'二字非止言故园，实含'羁鸟恋旧林'之深意，使全篇送别之情顿升为生命归宿之思，此王孟一派未到处也。"