望雪

朔风凛冽的贞观九年冬，大唐长安城外的终南山麓，李世民正于翠微宫批阅战报。突厥扰边的烽火尚未平息，案头宣纸却悄然凝结了一层霜花。帝王搁下朱笔推窗远眺，但见——

「冻云宵遍岭」的壮阔图景在群峰间铺展，铅灰色的云层如玄甲铁骑压境，恰似当年浅水原之战前的肃杀气象。史载是年十一月「大雪深三尺」，这「素雪晓凝华」的奇观，令惯见沙场血雪的帝王也为之凝眸。

牖前纷扬的雪霰「千重碎」落砚台，恍惚间与玄武门之变那夜的箭矢破空声重叠。风过回廊时「一半斜」飞的雪痕，恰似虎牢关外斜插的旌旗。太宗以指蘸雪在案上勾画，想起杜如晦临终前「愿陛下慎终如始」的谏言，竟觉这「不妆空散粉」的素雪，比三彩俑上的铅华更触目惊心。

暮色渐浓时，雪光与残阳在「萦空惭夕照」中交织成奇异虹彩。帝王忽忆起魏征《谏太宗十思疏》中「惧满溢则思江海下百川」的警句，这「破彩谢晨霞」的雪霁之景，终化作宣纸上二十八字的帝王心鉴。彼时大唐正将「贞观之治」推至巅峰，而这场终南望雪，恰是盛世明君对天地的一场盛大自省。

雪，自古便是诗人笔下最纯净的意象。这首《望雪》以极简的笔触勾勒出冬雪的灵韵，每一句都如一片雪花，在读者的心尖轻盈坠落。

首联"冻云宵遍岭，素雪晓凝华"中，"冻云"与"素雪"形成冷色调的呼应。学者叶嘉莹曾评此联："以'冻'字写云之凝滞，'素'字状雪之无瑕，晨昏交替间的雪景顿生时空纵深感。"那覆盖山岭的积雪，仿佛将夜晚的寒意凝结成白昼的华彩，暗含天地造化之妙。

颔联"入牖千重碎，迎风一半斜"最具动态之美。古典文学研究专家袁行霈指出："'千重碎'写雪片击窗的细密声响，'一半斜'绘风挟雪飞的婀娜姿态，数字的虚实相生间，雪有了音乐的韵律。"诗人通过窗棂与风势的媒介，让静态的雪景陡然生动起来。

颈联"不妆空散粉，无树独飘花"堪称神来之笔。程千帆在《古诗考索》中赞叹："将雪喻为天女散落的香粉、虚空绽放的花朵，既承谢道韫'柳絮因风起'之喻，又创新意。'不妆''无树'的否定句式，更显雪之纯粹本真。"这里雪已不仅是自然现象，更成为超然物外的精神象征。

尾联"萦空惭夕照，破彩谢晨霞"则转入深沉哲思。美学家朱良志解读道："夕照晨霞在雪光前黯然失色，实则是以自然之光写心灵之光。雪的澄明令世俗色彩相形见绌，暗含道家'大象无形'的至高境界。"诗人望雪而悟道，完成从物象到心象的升华。

全诗以雪为镜，照见天地大美。其意象经营如钱钟书所言："如盐入水，有味无痕"，在"碎""斜""散""飘"等字眼中暗藏人生无常之叹。而"素""空""无"等字的反复出现，又构建出冰清玉洁的审美宇宙，堪称咏雪诗中的逸品。

雪之为物，最是人间清绝。太宗此作，以帝王之笔写隐士之趣，字字皆带冰霜气韵。东坡曾云："唐人咏雪多俗，唯此诗得雪之神。"诚哉斯言！

首联"冻云宵遍岭，素雪晓凝华"，钱钟书先生《谈艺录》中特别称赏此句："'冻'字锁尽长夜寒威，'素'字描出天地本相，帝王诗少见此等清刚笔墨。"夜色与雪光在晨昏交替处相遇，云雪互化之际，自有一种宇宙初开的混沌气象。

颔联"入牖千重碎，迎风一半斜"，俞陛云《诗境浅说》评曰："碎字如闻冰裂，斜字似见雪舞"。雪片击窗的脆响与风中斜飞的姿态，在工整对仗中形成听觉与视觉的通感。王静安《人间词话》所谓"著一字而境界全出"，正可作此联注脚。

颈联"不妆空散粉，无树独飘花"，冒广生《小三吾亭词话》叹为"神来之笔"："以美人妆奁喻雪，却道'不妆'；以春日飞花拟雪，偏说'无树'。否定中见肯定，虚实相生处最见诗心。"雪的本质，正在这有无之间。

尾联"萦空惭夕照，破彩谢晨霞"，叶嘉莹先生《迦陵论诗丛稿》解道："夕照晨霞本为至美，然在雪之素白前竟生惭愧。此非雪之傲，实乃雪之贞。"雪的终极境界，是让所有绚烂归于纯净，令万象在洁白中重获新生。

此诗之妙，恰如吕碧城所言："五十六字如晶帘倒挂，字字冰魄。"太宗将政治家的恢宏与诗人的细腻熔铸一炉，创造出超越时代的雪之寓言——那飘舞的何止是雪，分明是天地间永不落幕的素笺，写着最澄澈的诗行。