塞外悲风切，交河冰已结。瀚海百重波，阴山千里雪。
迥戍危烽火，层峦引高节。悠悠卷旆旌，饮马出长城。
寒沙连骑迹，朔吹断边声。胡尘清玉塞，羌笛韵金钲。
绝漠干戈戢，车徒振原隰。都尉反龙堆，将军旋马邑。
扬麾氛雾静，纪石功名立。荒裔一戎衣，灵台凯歌入。
暮色苍茫处，唐太宗的笔锋掠过边塞风烟。贞观二十年（646年）秋，长安城尚沉浸在征服薛延陀的捷报中，帝王案头的墨池却泛起铁马冰河的寒光。这首《饮马长城窟行》的诞生，恰似一道穿越时空的烽燧，将汉乐府旧题点燃成盛唐边塞诗的燎原星火。
史载太宗亲临灵州招抚铁勒诸部时，曾目睹"瀚海百重波，阴山千里雪"的壮阔苍凉。渭水之盟的屈辱记忆与当下"胡尘清玉塞"的胜利形成微妙映照，帝王诗人以"迥戍危烽火"的警觉笔触，在诗行间垒砌起比长城更坚固的帝国防线。那些翻飞的旆旌与断续的边声里，藏着对隋炀帝三征高句丽惨败的深沉镜鉴。
当"纪石功名立"的豪言在戈壁回响，我们听见的不仅是凯旋的羌笛金钲。敦煌残卷《帝王略论》透露，太宗晚年常命乐工演唱此诗，或许在"灵台凯歌入"的辉煌背后，那位开创贞观之治的君主，正以诗笔丈量着战争与仁政的永恒距离。这首帝王诗作，遂成为盛唐气象最独特的注脚——既有"荒裔一戎衣"的武力威慑，更暗含"绝漠干戈戢"的和平理想。
《饮马长城窟行》以雄浑的笔触勾勒出边塞的苍茫景象，在铁血与风雪的意象交织中，暗涌着诗人对战争与和平的深刻思考。开篇"塞外悲风切"四句，王国维在《人间词话》中评其"以气象胜"，通过交河冰封、瀚海叠浪、阴山积雪的递进式铺陈，构建出空间上的压迫感，令读者未睹战场而先感肃杀。
"迥戍危烽火"至"朔吹断边声"八句，袁行霈在《中国诗歌艺术研究》中指出"动静相生的艺术张力"：高耸的烽燧与层叠的山峦是凝固的危机，而翻卷的旌旗与断续的边声则是动态的征伐。其中"饮马出长城"作为诗眼，化用古乐府题而赋予新意，马茂元《唐诗选》认为此句"将戍卒的日常军事行动升华为民族精神的仪式"。
后段"胡尘清玉塞"转入胜利场景的描摹。程千帆《古诗考索》特别赞赏"羌笛韵金钲"的听觉意象："铁器碰撞的杀伐之音与羌笛的哀婉曲调形成复调，暗示战争胜利背后的文化融合"。当"纪石功名立"的豪情与"灵台凯歌入"的欢庆相呼应时，叶嘉莹《汉魏六朝诗讲录》点明其双重情感结构："表层是建功立业的激昂，深层却藏着'荒裔一戎衣'对战争消耗的隐忧"。
此诗最动人的艺术特质，在于冷峻意象中蕴含的人道关怀。罗宗强《隋唐五代文学思想史》总结道："诗人以寒沙、朔风为底色，却用凯歌点染温暖，在壮美与凄美的辩证中完成对战争伦理的诗意审判"。那支穿越玉门关的羌笛，既吹散了胡尘，也吹响了对和平最深的渴望。
清代诗评家沈德潜在《唐诗别裁》中盛赞此诗："太宗（李世民）此作，骨力雄浑，直追汉魏。'瀚海百重波，阴山千里雪'二语，状边塞之景如在目前，较之鲍照《芜城赋》'崪若断岸，矗似长云'，别有一种苍莽气象。"
近代学者闻一多《唐诗杂论》评点道："帝王诗中罕见此等真性情。'寒沙连骑迹，朔吹断边声'十字，非亲历战场者不能道。金钲羌笛之韵，非但写声，实乃大唐开国气象之隐喻。"
明代诗论家胡应麟《诗薮》特别推崇其结句："'荒裔一戎衣，灵台凯歌入'，化用《尚书·武成》典故而自出新意。以周武王克商事比当代武功，气度雍容中见帝王胸襟，此正唐初诗歌由六朝绮靡转向盛唐气象之关键。"
当代古典文学研究大家叶嘉莹先生曾解析："全诗以'悲风'起，以'凯歌'结，中间'胡尘清玉塞'等句，将征战场面写得如交响乐般层次分明。李世民以军事家眼光观照战争，故能于肃杀中见秩序，于苍凉中显壮美，实为边塞诗之祖。"