句

那是一个暮云低垂的黄昏，南朝梁代的宫廷画师正对着西域进贡的汗血宝马挥毫泼墨。江淹站在画案旁，看着宣纸上渐次浮现的龙形斑纹，忽然想起《周易》"乾为马，坤为牛"的古老训诂。建康城的晚风穿过朱雀航，带着六朝金粉特有的绮靡气息，将他的衣袂吹得猎猎作响。

这两句诗诞生在门阀士族最讲究器物品鉴的永明年间。彼时谢朓刚写完"余霞散成绮"，沈约正在推敲"四声八病"之说。江淹却以青铜器铭文般的古拙笔法，将《周礼·夏官》中"马八尺以上为龙"的记载，化作"云螭"这般瑰奇的意象。月驷典出《淮南子》，天文志里"天驷房星"的星象，在他笔下与《相马经》中"目如悬铃"的良马特征完美交融。

史载梁武帝曾命张僧繇画龙点睛，而江淹此句中的云螭，恰似未点睛的龙驹——那些在《穆天子传》里驾着八骏西巡的传说，在永嘉南渡后成为士族寄托中原之思的符号。当他在《效阮公诗》中写下"宵月向掩扉"时，或许正望着宫苑里那些系着金络脑的骏马，它们昂首的剪影，与建康城外战死的北府兵坐骑渐渐重叠。

这组咏马的对句以神话意象构筑起超凡脱俗的审美空间。"云螭"与"月驷"的并置，恰如李商隐《锦瑟》中"沧海月明珠有泪"的幻化笔法，将现实马匹升华为仙家坐骑。清人沈德潜在《说诗晬语》中评点此类写法："诗人造境，贵在虚实相生，此联以云月为衬，使凡马具天矫之姿"。

"非易匹""本难俦"的递进式否定，暗合杜甫《房兵曹胡马》"所向无空阔"的傲岸气度。学者叶嘉莹指出："双重否定句式形成回环咏叹，如同马蹄踏出金石之声"。螭龙驾云、驷马逐月的意象组合，既承《楚辞·离骚》"驷玉虬以乘鹥"的浪漫传统，又启李贺《马诗》"此马非凡马"的象征体系。

在情感表达上，诗人通过"难俦"的慨叹，透露出魏晋人物品鉴的遗风。钱钟书《谈艺录》认为："六朝咏物诗常以物喻人，此联表面写马之卓尔不群，实抒士人孤标傲世之怀"。云月意象的缥缈感，与否定词创造的疏离感相融，恰如王国维所言"隔与不隔之间"的美学境界。

对仗中暗藏时空流转之妙："云螭"属神话空间，"月驷"含时间意象（《诗经·小雅》"如月之恒"），学者宇文所安解此："诗人以刹那凝永恒，使马的形象突破物理限制，获得图腾式的不朽性"。这种处理方式，正是司空图《二十四诗品》中"超以象外，得其环中"的绝佳体现。

此二句咏马之诗，真可谓"神光离合，乍阴乍阳"（钟嵘《诗品》评曹植语）。"云螭"与"月驷"之喻，令人想见南朝文心之雕琢——如刘勰所言"视之则锦绘，听之则丝簧"（《文心雕龙·情采》），将天马行空之姿化入云月交辉之境。清人沈德潜在《说诗晬语》中谓"咏物诗须虚实相生"，此联正得其三昧：前句以螭龙比骏马之超凡，后句借星宿言良驹之难遇，恰似李贺《马诗》"此马非凡马"之孤绝，又带李白"流星白羽腰间插"之逸气。近人王国维《人间词话》云"有造境，有写境"，此二句非写实相，而造瑰奇之境，使千金市骨之思、九方相马之叹，俱在云雾月光中流转矣。