秋风掠过盛唐的郊野,诗人王勃独立寒原,极目远眺。时值重阳佳节,长安城外霜色遍染平芜,天地间弥漫着《礼记·月令》所载"季秋之月,霜始降"的肃杀之气。诗人衣袖沾满菊圃残香,手中新酿的茱萸酒荡漾着兰芷芬芳——这正是《荆楚岁时记》中"九月九日佩茱萸、食蓬饵、饮菊花酒"的古老风习。
在这"九秋良会少"的时节,诗人遥想魏晋名士龙山落帽的典故。当年孟嘉于桓温宴席间遗落官帽而不觉,尽显名士风流。而今诗人独对苍茫,故交零落如《汉书·苏武传》中"雁足系书"般难觅踪迹。封元寂的姓名虽隐没于史册,但诗中"千里故人稀"的慨叹,恰与王勃《杜少府之任蜀州》"海内存知己"形成微妙呼应,折射出初唐文人"以诗代柬"的交往传统。
霜威与花香交织的意境里,既见《楚辞》"纫秋兰以为佩"的高洁,又含汉代《古诗十九首》"馨香盈怀袖"的缠绵。当雁阵掠过龙山上空,诗人将建安七子"飞雁辞归音"的期待,化作了盛唐气象初现时最动人的秋日私语。