秋江送别二首

秋风初起时节的巴蜀江畔，王勃的墨痕在宣纸上洇开一片唐韵。这位少年成名的诗人，此刻正经历着人生第二次远谪——从长安到虢州，再从虢州至交趾。咸亨二年的江亭月色，见证着他与友人执袂分别时，衣袖间抖落的千古绝唱。

史载唐高宗龙朔年间，王朝内部权力倾轧愈烈，王勃因《檄英王鸡文》触怒天颜，又逢曹达案牵连，从此"万里西风夜正长"。当他在长江支流的某处渡口停驻，江流与明月构成的永恒意象，与诗人转徙飘蓬的际遇形成强烈共振。庾信《哀江南赋》的典故在此处若隐若现，那"逝川"既是《论语》中"逝者如斯"的哲思，更是诗人廿六载人生的具象投影。

第二首七绝的创作情境尤为动人。据《唐才子传》记载，当时送行舟楫与归程车马在两岸形成对称的队列，这种空间上的精巧布局，被诗人转化为"江南江北互相望"的蒙太奇镜头。南朝江淹《别赋》中"黯然销魂者，唯别而已矣"的意境，在此被重构为更具张力的画面——看似寻常的一水之隔，因着离情竟化作"山川两乡"的心理距离。这种空间感知的异化，恰是初唐文人羁旅诗中特有的时空意识觉醒。

在初唐四杰革新齐梁诗风的历史背景下，这两首作品既延续了魏晋离别诗"以悲为美"的传统，又以"江流—明月—离舟"的立体构图，展现出唐诗由宫廷应制向江山塞漠拓展的审美转向。那轮照耀过陈子昂《登幽州台歌》的明月，此刻正在王勃的江亭上空，为盛唐气象投下第一缕清辉。

暮色中的江亭，明月悬于秋水之上，波光粼粼的江流将月光揉碎成万千银鳞。王勃这首《秋江送别二首》以时空交织的笔法，将离愁别绪浸染在流动的意象中，正如胡应麟在《诗薮》中所言："初唐短歌，子安（王勃）最得江山之助，字字有烟波浩渺气。"

首章"早是他乡值早秋"连用两个"早"字，既是节候的叠印，更是心理时间的加速流逝。俞陛云《诗境浅说》特别指出这种"时空双早"的匠心："客里逢秋，已添惆怅，更值江亭送客，明月堕波，恍若离人心绪随流东去。"那"带江流"的明月，实则是诗人将无形别情具象化的神来之笔，正如李白"我寄愁心与明月"之先声。

次章"归舟归骑俨成行"以动态构图展现送别全景。学者傅璇琮在《唐代诗人丛考》中分析此联："'江南江北'的视角转换，暗含顾盼生姿的视觉张力，使平面的送别场景产生立体的空间纵深感。"最耐人寻味的是末句"山川是两乡"，明代唐汝询《唐诗解》评点道："一水之隔，心理距离竟成山川之遥，此等笔法开宋人'咫尺江山分楚越'（黄庭坚句）之先河。"

全诗意象群构成精妙的隐喻系统：逝川喻时光（《论语·子罕》典），津树指代离别（《诗经·秦风》"蒹葭"意象遗响），而波澜一水化作心理鸿沟，恰如闻一多《唐诗杂论》所言："王勃将庾信'阳关万里道'的苍茫，浓缩为盈盈一水间的怅惘，这是六朝空间意识向盛唐气象的过渡。"

在这幅秋江送别图里，我们看见的不仅是初唐诗人对汉魏风骨的继承，更能发现王勃以"明月""逝川"等意象重构离别美学的努力。正如清代黄叔灿《唐诗笺注》所叹："二十八字中，有千里之势，得山水之魂，此真所谓'不着一字，尽得风流'者也。"

明代诗论家陆时雍在《诗镜总论》中评此二首曰："子安（王勃）短歌，如露荷翻珠，风篁奏籁。其《秋江送别》二章，'江亭明月带江流'七字，便已画尽天涯孤客之眼；'山川是两乡'五字，更道破人间别离之髓。"

清人黄叔灿《唐诗笺注》云："首章'带'字妙绝，月随波转，光与流俱，客心逐水而俱远也。次章'俨成行'三字，写尽舟车纷沓之状，而'互相望'又暗藏多少踟蹰。子安善用虚字，'已觉''复看''谁谓''已觉'，转折处俱见黯然神伤。"

近代学者闻一多《唐诗杂论》赞叹："王勃的送别诗是含着微笑的眼泪。'波澜一水'与'山川两乡'的对比，将物理距离和心理距离的矛盾，用最经济的文字点化成永恒的人类情感困境。这种时空压缩的艺术，在初唐诗坛实属先知先觉。"

日本汉学家吉川幸次郎在《中国诗史》中特别激赏第二首："诗人用归舟归骑的整齐行列，反衬出离人内心的零乱。江南江北的互相凝望，使地理空间转化为情感张力场。末二句以流水喻别情虽属常见，但'才''已'二字构成的时间差，让离愁具有了惊心动魄的突然性。"