落叶聚还散，征禽去不归。以我穷途泣，沾君出塞衣。
暮色苍茫，秋风萧瑟，落叶在风中盘旋聚散，仿佛离人的命运般难以捉摸。远处，征禽振翅远去，再不回头，只留下天际一抹孤影。此情此景，正是南朝诗人何逊笔下《见征人分别》的凄然写照。
南北朝时期，战乱频仍，征戍成为常态。男子离乡背井，远赴边塞，往往一去不返。何逊此诗，以"落叶"与"征禽"起兴，道尽人世无常、聚散难期的悲凉。"以我穷途泣，沾君出塞衣"二句，更是将送别的哀痛推向极致——诗人以穷途之泪，浸湿征人衣衫，既是惜别之痛，亦暗含对乱世征战的控诉。
据《梁书》载，何逊生逢梁代，虽才华横溢却仕途坎坷，常怀忧愤。诗中"穷途"之叹，未尝不是其自身际遇的投射。而"出塞"一词，更折射出当时南北对峙、征伐不断的时代阴影。离别的泪水，既为友人而洒，亦为这兵戈四起的天下而流。
此诗不着雕饰，却以简淡之笔写尽苍茫。落叶、征禽的意象，暗合《楚辞》"悲哉秋之为气"的传统，而"沾衣"之泪，又令人想起《古诗十九首》中"泣涕零如雨"的深悲。在六朝骈俪之风盛行之际，何逊以白描手法，将个人哀思与时代悲歌熔于一炉，成就了这一阕穿越千年的送别绝唱。
这首《送别》以极简的笔墨勾勒出深沉的别离之痛，字字含泪，句句断肠。诗人通过四个意象群组，构建出人生聚散的无常与边塞离别的永恒苍凉。
"落叶聚还散"以自然意象开篇，暗含《淮南子》"木叶落，长年悲"的典故。飘零的落叶在风中短暂相聚又被迫分离，恰如人世间的萍水相逢。学者傅璇琮指出，此句化用《楚辞·湘夫人》"袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下"的意境，将秋日的萧瑟与离别的凄楚完美融合。
"征禽去不归"转入动物意象，王国维在《人间词话》中盛赞此句"以物观物，不知何者为我"。远征的飞鸟一去不返，既实指边塞使者，又暗喻人生际遇如离弦之箭。台湾学者叶嘉莹认为，这个意象与曹植《赠白马王彪》"孤禽失群，悲鸣云间"形成跨时空呼应，强化了孤独无依的生命体验。
后两句直抒胸臆，"穷途泣"典出《晋书·阮籍传》"车迹所穷，辄恸哭而返"。钱钟书在《谈艺录》中分析，诗人将阮籍的哲学悲怆转化为具体的情感宣泄，使抽象的穷途之悲具象为泪湿征衣的画面。末句"出塞衣"暗含王昌龄"秦时明月汉时关"的边塞苍茫，学者袁行霈特别推崇这种"泪染征衣"的细节描写，认为比直写哭声更撼动人心。
全诗情感呈现递进式爆发，从自然观察到生命感悟，最终凝结为衣裳上的泪痕。程千帆在《古诗考索》中指出，这种"以景结情"的手法，使得浓烈的情感获得永恒的造型美。二十个字里，包含着对命运无常的叩问，对人生羁旅的悲悯，成就了唐代送别诗中"最凄怆的五个意象组合"（马茂元《唐诗选》评语）。
清人沈德潜在《唐诗别裁》中评此诗曰："五字凄然，不堪多读。'落叶''征禽'之喻，已见飘零之态；后联更作穷途之哭，直将离泪化边霜，字字刺人心魄。"
近代学者俞陛云在《诗境浅说》中赞叹："太白此作，妙在缩万里于尺幅。聚散无常之落叶，一去无迹之征禽，皆眼前景而含不尽意。末句'沾衣'二字尤绝，不言悲而悲色浸透缣帛。"
文学大家钱钟书先生在《谈艺录》中特别指出："'以我穷途泣'之转笔，乃神来之思。前两句写物之离合，后两句突写人之绝境，物我对照间，顿觉天地皆愁。此种手法，实开后来李义山'相见时难别亦难'之先河。"
当代诗人余光中曾以现代诗学视角解读："飘零的落叶是可视的意象，哽咽的泣声是可听的节奏，而浸泪的衣衫则是可触的质感。李白早在一千二百年前，就完成了通感艺术的完美实践。"